

UCRANIA

LA GUERRA INTERMINABLE

LOS DOS AÑOS DEL
CONFLICTO,
POR EL
FOTORREPORTERO
ÁLVARO YBARRA
ZAVALA



Soldados ucranianos preparan sus armas en el Donetsk. En esta región separatista se halla la línea del frente más activa desde el inicio de la contraofensiva rusa hace unos meses.

¿POR QUÉ
ALGUNAS
PAREJAS
FUNCIONAN?
LA CIENCIA
TRAS LOS
SECRETOS DEL
AMOR ETERNO

EL ESPÍA
MÁS PODEROSO
DEL MUNDO
SE LLAMA
WILLIAM BURNS,
CONTROLA LA CIA
Y TIENE
UN PLAN

Una sátira
sobre la búsqueda de
una vida feliz y las historias
que nos mantienen unidos.

Nathan Hill Wellness



AdN

«Las novelas de Nathan Hill son,
entre otras cosas, proezas
de arquitectura narrativa».

The New York Times

AdN

Nuestras
novedades



Una intrigante historia sobre
secretos familiares, mentiras
y la homosexualidad
en el franquismo



Un inquietante thriller sobre
las adicciones tecnológicas



Una conmovedora novela del
creador de "Humor amarillo"
y "El Hormiguero"



1896

Del 25 de febrero al 2 de marzo de 2024

Correo

Cartas, fax, 'e-mails'
Selecciona, comenta y contesta...
Lorenzo Silva



PÁGINA 20

La familia vasca De la Sota sufrió durante la Guerra Civil una de las mayores incautaciones de obras de arte por parte del franquismo. Ahora el tataranieta del patriarca busca 150 cuadros en paradero aún desconocido



Sumario

10. Se habla de... el príncipe Andrés, materia de ficción en una nueva serie y una película. **14. En portada.** El fotorreportero Álvaro Ybarra Zavala regresa a Ucrania dos años después de haberse iniciado el conflicto.

20. Entrevista. Ramón de la Sota lucha por encontrar los cuadros de su familia incautados por Franco durante la Guerra Civil. Nos lo cuenta.

26. A fondo. La Bolsa del amor: ¿por qué unas parejas funcionan y otras no? **30. En primer plano.** William Burns, el espía con más poder de la historia. **36. Educación.**

Entramos en la Escuela Superior de Música Reina Sofía. **44. Zoom.** Adiós a los empastes dentales de mercurio. **46. Antropología.** El vudú, más allá de la magia negra. **52. Literatura.**

Dorothy M. Johnson, la mujer que creó el salvaje Oeste. **56. La receta de Martín Berasategui.** Panna cotta de vainilla y anís. **58. Desayuno de domingo con...** Roberto Torretta.

PORTADA:

Álvaro Ybarra Zavala

XL Semanal está a disposición de los lectores. Calle Josefa Valcárcel, 40 bis. 28027 Madrid. Teléfono: 91 342 14 00. Fax: 91 342 15 03. xlsemanal@tallerdeeditores.com

EL BLOC DEL CARTERO



ABANDONOS

Antes de abandonar algo, conviene estar seguro de que no vas a echarlo de menos. Viene esto a cuento de los dos asuntos que esta semana plantean los lectores. De un lado, la España rural, su modo de vida y sus fuentes de riqueza, la agricultura y la ganadería, que nuestra sociedad decidió hace tiempo postergar en beneficio de otros afanes y prioridades. Ahora nuestro campo agoniza y antes de morir del todo se revuelve contra un estado de cosas que lo redujo a instrumento de los intereses de otros y pagano de la prosperidad ajena. De otro lado, la pérdida de la autoridad y del imperio de la ley en la zona del Estrecho, que les ha costado la vida a dos servidores públicos mientras afrontaban su deber con medios insuficientes. Si el Estado abandona su lugar, vienen otros a rellenarlo. Del peor modo posible. ●

Los hemos dejado morir

Nuestros pueblos no se han vaciado solos, los hemos vaciado entre todos. Queda una generación trabajando el campo, como héroes con todo en contra. Sus jóvenes se han marchado a la ciudad, pocos quieren trabajar allí. Prefieren estar de botellón. Lo que sí hay en los pueblos es mucha depresión entre los viejecitos por la soledad, sobre todo en invierno: ni un alma en la calle. También hay poco trabajo, una ambulancia, un panadero, un médico y un párroco para compartir entre varios pueblos; además de un hospital saturado para toda la provincia... y ¿aún nos sorprendemos? Muchas localidades se van quedando para ir en época de fiestas. Pero no hay quien tire un surco. Por desgracia, muchos pueblos desaparecerán, pero no olvidemos que en verdad los hemos dejado morir. **LUIS MAROTO RIVERO. CORREO ELECTRÓNICO**

No quieren subvenciones

Las reivindicaciones del campo se están haciendo evidentes y por fin se habla de agricultura en televisión. Esperemos que se los tenga tan en cuenta como a los nacionalistas catalanes que han puesto →

Directora
Mar Cohnen
Subdirectora
Ana Tagarro
Directora de Arte
Izumi Inoue
Editor Creativo
Alfonso Madrigal
Redactor Jefe
Diego Bagnera
Jefe de Sección
Fernando Goitia
Redactoras
Raquel Peláez
y Fátima Uríbarri
Secretaria de Redacción
Rufi Gómez
WWW.XLSEMANAL.COM
Patricia Lizeviche
(Redacción web)
DISEÑO
Jefe de Maquetación
Tomás Pérez
Maquetación
Belén Morán
Edición Gráfica
Ana Rodríguez

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
Domicilio Josefa Valcárcel,
40 bis. 28027 Madrid.
Teléfono 91 342 14 00.
Fax 91 342 15 03.
E-mail
xlsemanal@
tallerdeeditores.com

EDITA
Taller de Editores, S. A.
VOCENTO
Presidente
Iñaki Arechabaleta
Directora General
Samary Fernández Feito

COMUNICACIÓN Y RELACIONES INSTITUCIONALES
VOCENTO
Directora general
Paloma Bravo

PUBLICIDAD
cmVOCENTO
Director General
Alfredo Jiménez-Millas
Director Comercial
Domingo Rodríguez Ayerbe
Domicilio Josefa Valcárcel,
40 bis. 28027 Madrid.
Teléfono 91 327 83 00.
Fax 91 456 47 04.
Delegación en Barcelona
Travessera de Gràcia, 56,
2.º. 08006 Barcelona.
Teléfono 93 272 16 10.
Fax 93 487 91 28.


Depósito legal: M. 35.756-
1987-ISSN-1885-5865.
Imprime: Comeco Gráfico,
S.L.U. De las reproducciones
autorizadas. ©VEGAP,
Madrid 2005 COPYRIGHT
BY TESA, 2024. ©TALLER
DE EDITORES, S. A.
Madrid-2024.
Este suplemento se vende
conjunta e inseparablemente
con este diario. Difusión
controlada por OJD. 

al presidente de este país en el cargo. Indigna lo que algunos contertulios opinan sin conocer los problemas del sector que llevan arruinando gobierno tras gobierno. Estoy harto de ignorantes y es respetable lo que es respetable; la incompetencia no merece salir en televisión. A aquellos que, políticamente correctos, hablan de subvenciones procedentes de Europa les diré que ningún agricultor quiere subvenciones. Solo trabajar la tierra y que los precios de sus productos suban a la par que el nivel de vida desde que España entró en Europa. Es fácil echar cuentas: las subvenciones agrarias son un mecanismo de control del sector. Si no te pliegas a lo que ellos desean (no quemar rastrojo, no usar tal o cual fitosanitario, no sembrar tal o cual producto), no te conceden la subvención. Fácil, ¿no? Pues así es.

 **FERNANDO VILLAR CARRETERO.** VALLADOLID

Narcotráfico

Las imágenes de la narcolancha arrollando la frágil embarcación de la Guardia Civil que causó la muerte de dos agentes nos interpelan: los narcos poseen mejores medios que nuestros agentes. Debería sonrojarnos.

¿Cómo es posible que quienes luchan contra la droga salgan a jugarse la vida a pecho descubierto? Esta fatalidad era evitable. No valen las declaraciones grandilocuentes a toro pasado; las indemnizaciones a las viudas; la concesión de una medalla roja, pensionada, a título póstumo; no queremos mártires. Este suceso nos recuerda que evitar que la droga conviva con nosotros supone un peaje carísimo. Cómo es posible que los presupuestos no pertrechen a quienes nos protegen. Estamos en deuda con ellos, dos héroes que no querían serlo. David Pérez y Miguel Ángel González, guardias civiles, *in memoriam.* 

FRANCISCO JAVIER SÁENZ MARTÍNEZ. LASARTE-ORIA (GUIPÚZCOA)


En las cartas deben constar la firma, el DNI, la dirección, un teléfono de contacto y, si se tiene, el nombre de usuario en **Twitter** y/o **Facebook**. Deben enviarse a **XL**Semanal; sección *Cartas*; Josefa Valcárcel, 40 bis, 28027 Madrid, o al correo electrónico **xlsemanal@tallerdeeditores.com**. La dirección se reserva el derecho a publicar, editar y cortar las cartas por razones de espacio y claridad. No se mantiene correspondencia.

La carta de la semana

POR QUÉ LA HE PREMIADO...

Por ir al fondo y los antecedentes del asunto, sin los que nada se comprende cabalmente.



Los poderes del dinero. En mi pueblo, Olivares, había tres hornos de un pan inigualable. En los secanos había trigales y en la vega, maizales. Y en los corrales, conejos y gallinas. También niños en las calles jugando. Ahora, ya ha cerrado la última panadería. El sabor único de las tortas de Natalio ya es solo un recuerdo. Cuando yo era joven, en Alhama de Granada había cinco vaquerías. En sus campos crecían los pastos para alimentarlas. Hace unos meses cerró la vaquería de José Luis Morales. La última allí. Y en sus escuelas hay menos niños. En la Almuñécar de antes había tomates y cañas de azúcar en sus vegas. Y una fábrica para obtener los productos de sus melazas. Hoy, las cañas ya no existen y los tomates que comemos son de los invernaderos de Almería. Hay, además, chirimoyos, mangos y aguacates. Más riqueza. Y menos niños en los parques y las playas. En el nombre de términos como 'globalización' y 'productividad', los poderes del dinero deciden qué se siembra, dónde se crían los animales, y los medios y formas de transportarlos. Y nosotros pagamos, y mucho, por lo que comemos. Más dependencia de mercados. Menos libertades para elegir.  **JUAN DE DIOS MOLINA SUÁREZ.** ALMUÑÉCAR

SÍGUENOS EN:
www.xlsemanal.com
www.facebook.com/xlsemanal
X: @xlsemanal

HIPOTECAS KUTXABANK

TIENES CLARO
LO QUE QUIERES,
EN KUTXABANK TE
LO PONEMOS FÁCIL.



ACCEDE AL PERFIL DE WHATSAPP
"HIPOTECAS KUTXABANK"
ESCANEOANDO EL QR O ENVIANDO
UN WHATSAPP AL 688 86 23 98



Patente de corso



por Arturo Pérez-Reverte

Una historia de Europa (LXXIV)

El siglo XVII quedaba ya casi atrás, relegado como los anteriores a las páginas de la siempre tormentosa historia europea; aunque antes de bajar la persiana iba a dejar importantes novedades en el paisaje. Había sido sobre todo un siglo español (que se mueran los envidiosos y los feos) y también francés: gabachos y españoles fuimos estrellas principales del espectáculo, unos yendo para arriba (ellos) y otros para abajo (nosotros). Pero hubo más escenarios y personajes no menos interesantes. Inglaterra, por ejemplo, donde tras el mutis de la familia Cromwell habían regresado al trono los Estuardo (Carlos II, Jacobo II), fue en lo europeo a remolque de Francia, sobre todo al principio, como llevándole el botijo. Pero tuvo verdaderos momentos de gloria en otros aspectos. En lo colonial, intensificó su presencia en los nuevos territorios de Norteamérica, donde les jugó la del chino a los holandeses, echándolos de allí a base de derrotas navales y patadas en sus partes nobles (la Nueva Ámsterdam neerlandesa se convirtió en Nueva York, por ejemplo). Pero la transformación decisiva tuvo lugar en el propio sistema político inglés: la política absolutista de los monarcas se vio arrinconada por el Parlamento, que en 1679 votó la ley del *Habeas corpus* (ningún inglés podía ir a prisión sin mandato de un juez, ni estar detenido 24 horas sin someterse a juicio), y algo más tarde, cuando la revolución de 1688 cambió sin derramamiento de sangre a los católicos Estuardo por la protestante y holandesa casa de Orange (Guillermo III, y luego su cuñada y sucesora la reina Ana), la Inglaterra

parlamentaria se afianzó como baluarte de modernidad política frente al despotismo monárquico a la francesa (un avance importante para los tiempos que corrían), y la *Declaración de derechos*, votada por el Parlamento y aceptada por el rey, consolidó el constitucionalismo inglés y fraguó la idea de un Estado jurídico de mutuo respeto entre la nación y el monarca. Eso incluía dos puntos que eran la madre del cordero: en adelante sería el Parlamento quien fijase los impuestos (se acabó que los reyes los trincasen por la cara) y sus miembros gozarían de libertad de elección y de palabra (por aquel entonces se formaron los dos grandes partidos que todavía hoy cortan el bacalao, los *whigs* y los *tories*). En cuanto al resto de Europa, las cosas también registraban cambios notables. En Alemania, los múltiples principados territoriales se ponían poco a poco de acuerdo para conseguir más peso internacional: aliándose unas veces con Francia y otras con Suecia, Polonia o el imperio austríaco, el elector Federico

veía cuestionada su hegemonía porque prusianos, daneses, holandeses y rusos, mosqueados con su poderío, procuraban hacerle la puñeta; así que las guerras se sucedieron en aquella parte del mundo. En cuanto al este europeo y las orillas mediterráneas orientales, los sucesos más notables fueron el comienzo ya en serio de la expansión territorial de Rusia y las últimas jugadas de ajedrez de una Turquía que no era lo que había sido: la conquista de Creta fue su última ofensiva militar afortunada, pero el intento de avanzar hacia el corazón de Europa con el ataque a Austria y el asedio de Viena resultó un desastre. De poco sirvió que la Francia de Luis XIV recurriese al viejo truco del almendruco de los tiempos de Francisco I (aliarse con los turcos para fastidiar a los austríacos, como antes lo habían intentado con los españoles). El intento francoturco de que Austria se debilitara luchando en dos frentes simultáneos no salió bien: Rusia, Polonia y Venecia se aliaron con Austria, coaligados contra la Sublime Puerta en una guerra que acabó con el siglo (1699), de la que los turcos salieron (aunque todavía aguantarían el órdago una larga temporada) con el cochino bastante mal capado. De ese modo Rusia consiguió una salida al mar Negro, Polonia recuperó parte de Ucrania, Venecia recobró la costa de Dalmacia, y el imperio austríaco, cada

**El XVII fue un siglo español
(que se mueran los envidiosos y los feos)
y francés: gabachos y españoles fuimos las
estrellas del espectáculo**

Guillermo de Brandeburgo empezó a conformar una Prusia cada vez más fuerte, más influyente, que acabaría convirtiéndose, con el tiempo y una caña, en núcleo político de la futura Gran Alemania que tantos dolores de cabeza acabaría causando a Europa y al mundo. Mientras tanto, algo más arriba y a mano derecha, la todavía formidable Suecia, gran potencia militar nórdica,

vez más vitaminado, más fuerte y más chuleta, convertido en la gran potencia centroeuropea, se zampó toda Hungría, Eslovenia, Croacia y Transilvania. Estableciéndose en esas tierras, por cierto, unas fronteras étnico-religiosas que aún darían mucho que hablar y que sangrar trescientos años después, a finales del siglo XX, con las guerras de los Balcanes. ■ [Continuará].

REBAJAS

¡ÚLTIMOS DÍAS!

hasta
40%
de descuento



laoca

Alicante (San Juan) · Cáceres · Gijón · Granada · Guadalajara · Las Palmas de Gran Canaria · Madrid
Málaga · Mérida · Murcia · Murcia (San Javier) · Palma de Mallorca · San Sebastián
Tenerife (La Laguna) · Valencia · Valladolid · Vitoria



www.laoca.es

Visita
nuestra web



Mi hermosa lavandería



por Isabel Coixet

Paraguas, calcetines, gafas

Creo que podría llenarse una habitación entera con todos los paraguas, calcetines y gafas que he perdido en la vida. En general perdemos justamente aquellas cosas que son más valiosas para nosotros: los calcetines de lunares que alguien nos trajo de Japón, las gafas que acabamos de estrenar, el paraguas con luz en el mango, rollo *Blade Runner*, que tanto nos costó obtener. Y, en cambio, no hay manera de librarse de los calcetines con tomates, los paraguas con las ballenas rotas y las gafas con las que nos vemos como una descendiente de *Las chicas de oro*. Todas esas cosas se pasean por los armarios y los cajones aferrándose a ellos, resistiéndose a desaparecer de nuestras vidas. Pasa lo mismo con los recuerdos: ¿cuántas veces nos despertamos por la mañana habiendo soñado con alguien que nos importa bien poco? O ¿cuántas veces, de repente, en medio de un trayecto en avión, nos viene a la memoria

un recuerdo embarazoso de cuando metimos la pata hasta el fondo en una discusión o mentimos sin saber por qué y sin ningún motivo en una conversación casual? Igual que los cúmulos de grasa y otras porquerías circulan libremente por nuestro organismo listos para provocarnos un

ictus el día menos pensado, cargamos con nosotros miles de cosas, datos, gestos, personas, textos, imágenes que no nos benefician en nada, que ponen la zancadilla a nuestros pensamientos, que nos entristecen, que nos enfadan. Y cuanto más deseamos librarnos de ellos, más se obstinan en quedarse. Cuando pienso en la inteligencia

artificial, se me ocurre que quizás una solución para todo este caos mental sería (como apuntaron los de la serie británica *Years and years*) transferir a un cerebro externo sólo nuestras cosas buenas, lo mejor de cada uno de nosotros: esas mañanas de abril con sol y fresquito vivificante que pasamos en una plantación de lavanda; los recuerdos más vivos de las personas que ya no están; las mejores páginas que hemos leído (o las que más nos han marcado); los momentos en que aparcamos la tristeza y la melancolía y, por un breve segundo, sentimos que la vida es formidable y merece la pena; todas las canciones de nuestras *playlists* favoritas. Ese cerebro externo sería un destilado de nosotros, sólo con lo bueno, desechando la basura que flota en nosotros amargándonos la existencia para nada. Pero entonces, si sólo recordáramos los grandes momentos escogidos de nuestra existencia, ¿podríamos sentirlos tan plenos como cuando podíamos compararlos con los malos? ¿Necesitamos los bajones para experimentar los subidones? No tengo respuestas, pero no creo que en un futuro próximo me dedique a tener un cerebro en la nube lleno de grandes *hits* y otros éxitos.

Todas esas cosas se pasean por los armarios y los cajones aferrándose a ellos, resistiéndose a desaparecer de nuestras vidas. Pasa lo mismo con los recuerdos

Acabo estas líneas con unas horribles gafas puestas de las que hace veinte años intento librarme. Parezco Sophia –la mayor de las *Golden Girls* (Estelle Getty, que en realidad no era mucho más mayor que las otras 'chicas')– y me digo que, después de todo, hay cosas y personas mucho peores a las que parecerse. ■



La sombra de Caín

defendiendo una canción birriosa y chabacana, el doctor Sánchez se refirió a quienes no la aplauden como una 'fachosfera' nostálgica del *Cara al sol*. Me acordé al instante de aquellos versos de Machado: «Españolito que vienes / al mundo: te guarde Dios. / Una de las dos Españas / ha de helarte el corazón». ¿A qué mente perturbada y aviesa puede ocurrírsele pensar que, para repudiar una cancioncita grimosa, se necesite ser *facha*? ¿O bien que, por ser *progre*, uno deba aplaudirla y jalearla? Sólo a alguien que haya hecho de la creación de antagonismos su fortaleza; alguien que necesita que España siga siendo, según la definición que nos brindaba el mismo Machado en otro poema memorable, «un trozo de planeta / por donde cruza errante la sombra de Caín».

La imagen de los españoles como pueblo reñidor, enzarzado por odios y rencores ancestrales, es común en nuestra literatura; y las guerras que jalonan nuestra historia parecen confirmar esta caracterización. En las últimas décadas, cuando parecía que el cainismo y la división social serían al final vencidos, descubrimos que la conflictividad sigue siendo, paradójicamente, la nota distintiva de la sociedad española. No es una conflictividad a la antigua usanza, que se dirima en revueltas y algaradas (aunque todo se andará), porque existe un andamiaje legal más exhaustivo que en cualquier otra época anterior, pero lo cierto es que tal andamiaje con frecuencia no hace sino prestar un sostén jurídico a la conflictividad... con el consiguiente aumento del mal que se pretende combatir. Muestras de esta conflictividad se perciben en todos los órdenes de la existencia social,

desde sus células más básicas hasta su ordenación territorial.

Leonardo Castellani bautizó como 'demogresca' una situación en la que el pueblo, halagado por un enjambre de 'derechos' y 'libertades' que satisfacen intereses egoístas (a la vez que anestesian la exigencia de bien común), es azuzado por una casta política cada vez más inexpugnable. Y esta casta política se fortalece empujando a la sociedad a un constante rifirrafe que se extiende a todas las facetas de la vida, para mantenerla en un estado de creciente irritación, suministrándole además un adversario caricaturesco sobre el que poder descargar sus frustraciones. Por supuesto, tal adversario

caricaturesco —*progres* amantes de las canciones grimosas y chabacanas, *fachas* nostálgicos del *Cara al sol*— no sería sino un artificio creado por la casta política, que para asegurar su dominio necesita desdoblarse en dos 'negociados' que se hacen más fuertes azuzando una esterilizante irritación popular.

Esta conversión de la sociedad en una 'demogresca' continua sería inconcebible sin la insensatez de políticos cizañeros, incapaces de aunar voluntades en la persecución del bien común y convencidos de que el meollo de su acción política debe cifrarse en la exaltación de las diferencias. Así, se ha llegado a una situación extrema en la que ya no existen asuntos indemnes al rifirrafe ideológico, desde los más nimios (como el juicio que nos merece

una canción grimosa y chabacana) hasta aquellos en los que se dirime la propia supervivencia social. Incluso podría afirmarse sin incurrir en la hipérbole que estos políticos cizañeros hallan un inescrutable deleite en significarse frente al oponente creando divisiones por doquier, como si la multiplicación de la conflictividad fuese el alimento de su fortaleza. Ocurre esto, paradójicamente, en una época en la que no nos cansamos de invocar melosamente palabras como 'tolerancia'; pero lo cierto es que tales invocaciones no son sino subterfugios retóricos que disimulan la incapacidad para crear entre las personas adhesiones consistentes, nacidas de un sentido de pertenencia. A la postre, lo que se encubre con tales invocaciones melosas es la atomización de la sociedad, cuyos miembros sólo pueden 'tolerarse' mediante el aislamiento; desde el momento en que ese aislamiento se infringe, brotan enseguida las chispas,

Somos una sociedad a la greña, en la que faltan los vínculos de auxilio natural que sus miembros se procuran en una comunidad sana

porque ya nada los une, porque ya no se reconocen como miembros de una comunidad humana.

Vivimos en una 'demogresca' creciente, que no es sino impotencia para alzarse sobre un nivel rastrero de polución ideológica que hace imposible cualquier posibilidad de entendimiento. Somos una sociedad a la greña, en la que faltan los vínculos de auxilio natural que sus miembros se procuran entre sí en cualquier comunidad sana; y en donde una casta de cizañeros profesionales se alimenta del odio que hiela nuestros corazones. Si no renegamos de su cizaña, nuestro destino será aquel epitafio sombrío que nos dedicó Mariano José de Larra: «Aquí yace media España; murió de la otra media». Pero para entonces la otra media también estará muerta. ■

Se habla de...



(... televisión)



UN PARECIDO ¿RAZONABLE?

La elección de los actores que interpretan al príncipe Andrés ha sorprendido por su escaso parecido con él. Tanto Rufus Sewell como Michael Sheen han requerido mucho maquillaje...



LA FICCIÓN INTENTA ACLARAR LO QUE EL PRÍNCIPE ANDRÉS NO PUDO EXPLICAR

RUFUS SEWELL Y MICHAEL SHEEN DARÁN VIDA AL DUQUE DE YORK EN UNA PELÍCULA Y UNA MINISERIE SOBRE LA DESASTROSA ENTREVISTA QUE CONCEDIÓ A LA BBC TRAS SER ACUSADO DE ABUSOS SEXUALES POR UNA MENOR.

S

iempre que la realeza trata con la BBC, alguien acaba siendo despedido. No pensé que sería él», explicaba Emily Maitlis, la periodista de la BBC encargada

de la entrevista que puso en jaque al príncipe Andrés en 2019. El hombre al que muchos ingleses consideraban 'el héroe de las Malvinas' por su

participación en la guerra de 1982 se hizo un 'pequeño' lío al explicar su relación con Virginia Giuffre, la joven que lo había acusado de violarla cuando tenía 17 años. Giuffre había declarado que los abusos se habían cometido dentro de la red

de tráfico sexual promovida por el multimillonario Jeffrey Epstein. Pero, de entrada, el duque de York lo negó. No la conocía de nada. A Epstein sí, y calificó de

'inapropiado' su comportamiento. La reacción no se hizo esperar. Inapropiado es comerse el pan del comensal de al lado, violar es un delito, parecían

«Esta es una historia sobre privilegios y lo fácil que es aprovecharse de ellos»



POR LA BOCA...

Las dos producciones tratan sobre los entresijos de la entrevista que hundió a Andrés. Sheen ya protagonizó una película sobre otra célebre entrevista, la de Frost a Nixon.



corear medios y redes sociales. Luego apareció una foto del duque con la chica y... jaque mate: tuvo que renunciar a todos sus cargos. Ahora, una serie y un filme lo devuelven al punto de mira. Michael Sheen, que lo interpreta en *A very royal*

scandal, de Prime, dice que le resulta «inevitable dotar de humanidad a los personajes», pero que no quiere pasar a la historia como «el que hizo que todo el mundo volviera a apoyar a Andrew». En realidad, «esta es una historia sobre privilegios

y lo fácil que es aprovecharse de ellos», concluye en declaraciones a *The Times*. En la versión de Netflix, *La gran exclusiva*, Rufus Sewell es el príncipe y Gillian Anderson, la periodista que le hace las preguntas adecuadas. ●

RAQUEL PELÁEZ

stop!

Romper con todo. Bajo el título *Surrealismos. La era de la máquina*, la Fundación Canal (Madrid) expone la obra de artistas como Duchamp, Man Ray, Picabia y Stieglitz, autores que rompieron con la tradición.

Los SMS de una lectora voraz

POR FÁTIMA URIBARRI



LITERATURA CURATIVA

Los aerostatos (Anagrama) es una bonita loa al poder sanador de la literatura. Discurre entre personajes excéntricos, diálogos rápidos y una atmósfera peculiar, muy propia de Amélie Nothomb.



INVASIONES

Theodor Kallifatides era un niño cuando los fascistas, los nazis y la guerra civil llegaron a su pueblo en Grecia. Sin victimismo y con prosa fina plasma sus recuerdos en *Campesinos y señores* (Galaxia Gutenberg). Y duelen.



SECRETOS

Un hombre mayor, ausente durante años, regresa a un pueblo de la Borgoña. Existe un anzuelo secreto que lo lleva de vuelta. Irène Némirovsky lo hace aflorar en *Fuego en la sangre* (Pequeños Placeres). Y enreda el secreto entre un rosario de personajes enteros. Maestra.

VALENTÍA EN IRÁN

El coraje ganó al miedo tras la muerte de Mahsa Amini. François-Henri Désérable lo comprobó durante los 40 emocionantes días en los que recorrió Irán. Luego vino el desencanto. Lo cuenta en *El deterioro de un mundo* (Cabaret Voltaire), donde recoge la voz de los valientes.



(... mujer y riesgo cardiovascular)

ELLAS SUFREN MÁS DEL CORAZÓN

MUEREN MÁS MUJERES QUE HOMBRES DE ENFERMEDAD CARDIOVASCULAR, INCLUSO HAN AUMENTADO LAS MUERTES DURANTE EL EMBARAZO. EL ENCUENTRO PONLE CORAZÓN DE ZARAGOZA DA ALGUNAS CLAVES PARA PREVENIR Y COMBATIR EL RIESGO CARDIOVASCULAR FEMENINO.

M

ueren más mujeres por problemas cardiovasculares que hombres. Sucede así cada año a nivel nacional y pasa también en la Comunidad de Aragón. Este ha sido uno de los temas centrales que se abordó en la mesa redonda *Salud cardiovascular y prevención secundaria en la Comunidad de*

Aragón, celebrada en el encuentro XI Semanal Ponle Corazón Aragón, que tuvo lugar en Zaragoza. La doctora Charo Ortas -jefa del Servicio de Cardiología del Hospital Universitario Miguel Servet y presidenta de la Sociedad Aragonesa de Cardiología- mostró su preocupación por la poca conciencia

que tienen las mujeres de este peligro, cuando es «un riesgo que nos acompaña toda la vida», apuntó. De hecho, hay factores que son exclusivos de la mujer como la diabetes gestacional y determinados

"El riesgo cardiovascular acompaña a las mujeres toda la vida", alerta la doctora Charo Ortas

cambios hormonales, y la especialista compartió un dato preocupante: «Han aumentado las muertes durante el embarazo». Por todo ello insistió en un mayor control de los factores de riesgo. Como

muestra de apoyo, Ramón Boria -director general de Planificación y Asistencia Sanitaria del Gobierno de Aragón- expresó su compromiso en desarrollar estrategias de salud cardiovascular con un enfoque especial en las necesidades de las mujeres. En el encuentro, los especialistas abordaron otros



Carolina Iglesias, periodista de *El Heraldo de Aragón*, con Javier Abellán, director médico del hospital Miguel Servet; Ramón Boria, director general de Planificación y Asistencia Sanitaria del Gobierno de Aragón; Fernando Civeira, responsable de la Unidad de Lípidos del Hospital Universitario Miguel Servet e investigador del CIBERCV; Daniel Escribano, médico de atención primaria del centro de salud Oliver de Zaragoza; Charo

Los médicos participantes en el encuentro junto con Samary Fernández Feito, directora general de Lujo, Estilo de Vida y Revistas del grupo Vocento; Natividad Galvente, directora de Relaciones Institucionales de Novartis; y José Carlos Turón, presidente de Re-Late.

Alicia Parro entrevista a José Carlos Turón, presidente de la Asociación de Pacientes de Rehabilitación Cardíaca de Aragón, Re-Late.

Ramón Boria, director general de Planificación y Asistencia Sanitaria del Gobierno de Aragón.



Ortas, jefa del Servicio de Cardiología del Hospital Universitario Miguel Servet; y Carlos Tejero, responsable de la Unidad de Ictus del Hospital Clínico Universitario Lozano Blesa.

problemas como el abandono de los hábitos saludables y el de los tratamientos. El doctor Fernando Civeira -del centro de investigación CIBERCV- explicó que, cuando hablamos de estas enfermedades,

«tenemos que hablar del colesterol LDL, causante de la aterosclerosis», que está detrás del «80 por ciento de los eventos cardiovasculares». Para el doctor Javier Abellán -director médico del hospital Miguel Servet-, la clave para reducir la incidencia de esta enfermedad es ofrecer una atención

personalizada a los pacientes. Coincidió con él Daniel Escribano -médico de atención primaria del centro de salud Oliver de Zaragoza y coordinador del Grupo Nacional de Dislipemias de semFYC-, que incidió en la importancia de combatir el tabaquismo y la obesidad. Pero hay esperanza,



lo recalzó Carlos Tejero -responsable de la Unidad de Ictus del Hospital Clínico Universitario

Lozano Blesa-, que explicó que si se controlan los factores de riesgo podemos evitar el 80 por ciento

de los eventos cardiovasculares. Los pacientes también estuvieron representados a través de José Carlos Turón, presidente de la asociación de pacientes Re-Late. ●

"Controlando los factores de riesgo se puede evitar el 80 por ciento de los casos", dice el doctor Carlos Tejero

ALICIA PARRO



UCRANIA



LAS TROPAS DE UCRANIA VIVEN SU PEOR MOMENTO, EN PLENO CONTRAATAQUE RUSO CRECE EL DESCONTO EN LA POBLACIÓN, Y LA MUNICIÓN ESCASEA EN EL FREENTE. ÁLVARO YBARRA ZAVALA NOS ACERCA AL CONFLICTO EN SU AÑO DECISIVO.

LA GUERRA SIN FIN, DOS AÑOS, DESPUÉS

EL HORROR ERA ESTO

Más de 440 cadáveres enterrados en un bosque. Esto es lo que descubrieron las tropas ucranianas, en septiembre de 2022, tras la reconquista de Iziom. Muchos cuerpos presentaban señales de tortura.

TEXTO Y FOTOS:
ÁLVARO YBARRA ZAVALA

ELENA se mueve entre el desorden por el suelo de su habitación. Empaqueta en bolsas sus pertenencias. Debe llevarse lo básico y, en dos minutos, subir al último coche de voluntarios que abandona Toretsk, su ciudad natal, antes de que empiecen a llover proyectiles de artillería rusos. Desde octubre, las tropas rusas avanzan poco a poco hacia esta pequeña localidad minera en el óblast de Dombás (este de Ucrania). Apenas cinco kilómetros la separan ya del frente, y el Ejército ucraniano, menguadas sus reservas de munición, ralentiza como puede el avance enemigo.

«¡Rápido, rápido!», grita Elena a Igor, el vecino que la ayuda a sacar sus cosas. Miedo y nerviosismo impregnan el estado de ánimo de Elena, testigo horas antes de la muerte de dos

vecinos bajo las bombas rusas. «Aquí ya no estás a salvo ni en los sótanos. Solo se quedan ancianos que prefieren morir a perder los frutos de toda su vida, y quienes apoyan a Rusia», revela el padre Yuri, capellán de la Brigada 24 del Ejército ucraniano, que ayuda a evacuar a los civiles.

Dos años después de la invasión rusa, los civiles atrapados en las ciudades cercanas al frente carecen de servicios básicos. Rusia ha destruido todas las infraestructuras, y sus habitantes se saben objetivo de la nueva contraofensiva rusa. Avdivka, Vuhledar, Chasiv Yar, Kupiansk y una larga lista de ciudades a tiro del frente se han convertido en escombros, casi despobladas, donde lo único visible es la barbarie de la guerra. —————>

MUCHOS UCRANIANOS LLEVAN COMBATIENDO DESDE 2014. Y DESDE LA INVASIÓN NO HAN DISFRUTADO DE PERMISOS. POR ESO, EL GOBIERNO HA PLANTEADO UN NUEVO, E IMPOPULAR, RECLUTAMIENTO





LAS CARAVANAS DE HERIDOS

Trenes y autobuses medicalizados son el método más seguro para evacuar a los soldados ucranianos desde las zonas de guerra. A la izquierda: evacuación, en agosto de 2022, de heridos derrotados en la batalla de Pisky.

LOS SOLDADOS CONOCIDOS

Nadie ofrece cifras oficiales de bajas en combate, pero se estiman en más de medio millón entre ambos bandos. En Ucrania abundan murales como este con los muertos de cada localidad.



Sviatohirsk vive una tregua. Esta pequeña localidad junto al frente de Lyman, controlada hasta hace poco por los rusos, intenta recuperar una normalidad amenazada por una nueva ocupación. Roman, responsable en la zona de la ONG World Central Kitchen, que da de comer cada día más de 600 personas, es la única organización que opera aquí. «Hemos recuperado la electricidad, pero las líneas no son estables; no tenemos agua ni gas, pero la gente quiere recuperar su vida —relata—. La guerra sigue y los rusos pueden volver, pero este es nuestro hogar».

FALTAN COMBATIENTES

Protegidos por una arboleda cercana a Toretsk, Mykhaylo y sus compañeros vigilan el frente desde su trinchera. Parte de la Brigada 24, su unidad da cobertura de fuego a la infantería. Son todos veteranos de guerra. Muchos combaten desde 2014, en la guerra del Dombás. Llevan dos

años sin un solo permiso y están exhaustos, un problema crónico en las filas ucranianas. Ante la urgencia de reponer las bajas y dar descanso a la tropa, el Gobierno tramita una ley que rebaja la edad de reclutamiento de 27 a 25 años, una iniciativa impopular en una sociedad desgastada por el conflicto.

Poco queda del patriotismo que desató la invasión, con voluntarios acudiendo en masa a los centros de reclutamiento. «La gente se ha acostumbrado a la guerra y a los bombardeos. En la mayor parte de Ucrania, la vida ha vuelto a la normalidad, la gente ha recuperado sus trabajos y no quiere alistarse, pero no podemos olvidar que nos toca luchar por nuestra supervivencia como país», señala Alexiy, un joven voluntario que recauda fondos para el Ejército en Leópolis, cerca de la frontera polaca, en la otra punta del país.

La contraofensiva ucraniana del pasado junio se ha estancado. El objetivo era dividir a las fuerzas rusas cerca del mar de Azov, pero siete



ÚLTIMA RESISTENCIA

Los soldados de la Brigada Azov son la resistencia en el frente entre Kupiansk y Lyman (Donetsk). Rusia ha enviado más de 100.000 soldados en los últimos meses mientras entre los ucranianos escasea la munición.

PERDERLO TODO

En Kupiansk, uno de los objetivos de la contraofensiva rusa, la situación es crítica para los civiles. Según Acnur, más de 17 millones de personas necesitan ayuda urgente.



"EN CASI TODA UCRANIA, LA VIDA HA VUELTO A LA NORMALIDAD, LA GENTE HA RECUPERADO SUS TRABAJOS Y NO QUIERE ALISTARSE", LAMENTA UN JOVEN VOLUNTARIO

meses después apenas se han recuperado 320 kilómetros cuadrados de territorio. Los ucranianos no han podido superar la doble barrera que los frena. La de las defensas rusas, por un lado: una densa red de minas, drones y artillería pesada. Por otro, la dificultad de un ejército entrenado en las tácticas de combate heredadas de la URSS para integrar y adaptarse al armamento que proporciona Occidente.

Franz-Stefan Gady, del Instituto Internacional de Estudios Estratégicos, señala que la falta de una estrategia más adaptada y realista ha limitado la contraofensiva. En respuesta a este escenario, Ucrania ha replanteado su enfoque insistiendo en la innovación tecnológica y la adaptabilidad en el campo de batalla. Drones y estrategias cibernéticas son las nuevas herramientas contra un enemigo superior en número. No solo han equilibrado las fuerzas en el campo de batalla,

también han marcado nuevos rumbos en la guerra.

Su incorporación al combate ya es una realidad. En un búnker del frente de Lyman, Volodymyr observa en una pantalla imágenes tomadas por seis drones en tiempo real. Dos son aparatos rusos que han logrado hackear y a cuyos pilotos tienen localizados. «Desde aquí veo todo lo que ocurre en el frente —explica—. Esto nos da una ventaja operativa que antes no teníamos». De pronto, los drones alcanzan sus objetivos en las posiciones rusas y las pantallas pasan al negro.

Cada brigada ucraniana cuenta ya con batallones de drones. «Son un antes y un después en la guerra —subraya Volodymyr—. Cada día probamos nuevas tácticas, formas novedosas de hacer la guerra con drones y otro tipo de armas no tripuladas. Confiamos en que con ellas podamos tener más opciones de ganar la guerra». ■




RAMÓN
DE LA SOTA

EN BUSCA DE LA COLECCIÓN

/ POR MARÍA DE LA PEÑA FERNÁNDEZ-NESPRAL
FOTOGRAFÍA: DANIEL MÉNDEZ
/





RAMÓN DE
LA SOTA
LUCHA POR
ENCONTRAR
LOS 150
CUADROS
DE SU
FAMILIA QUE
CONTINÚAN
EN PARADERO
DESCONOCIDO Y QUE
FUERON
INCAUTADOS
POR FRANCO
DURANTE
LA GUERRA
CIVIL.

**"Sabemos
que algunas obras
de mi familia
están hoy en un
parador"**

INCAUTADA POR FRANCO

**CITA EN EL
BELLAS ARTES
DE BILBAO**

El museo bilbaíno conserva numerosas obras que pertenecieron a la colección De la Sota, algunas de las cuales serán exhibidas este verano. De arriba abajo y de izquierda a derecha: pinturas de Ignacio Zuloaga, Antonio Guezala, Cornelis van der Voort y Luis de la Cruz y Ríos y taller.

LAS INCAUTACIONES de obras de arte no solo tuvieron lugar durante el nazismo. También las hubo en la Guerra Civil. Y no existió ningún otro caso tan flagrante como el de la familia vasca De la Sota. Representaban lo que Franco más odiaba. Eran nacionalistas y republicanos, y dueños de un imperio industrial. Después de haber pleiteado la familia hasta el infinito por recuperar su colección de cerca de 300 obras de arte, Ramón de la Sota Chalbaud (Bilbao, 1979), tataranieta del patriarca, lidera hoy la lucha por encontrar los 150 cuadros aún en paradero desconocido. Una búsqueda casi detectivesca.

Los De la Sota poseían una de las colecciones de arte más importantes del país. *Vuelo de brujas*, de Goya, hoy en el Museo del Prado, o el gran retrato de Zuloaga de la condesa de Noailles, donado al Museo de Bellas Artes de Bilbao. Casi 300 obras de las que el franquismo se incautó. En 1937, en plena guerra, las tropas franquistas requisaron toda la colección al entrar en el palacio familiar en Bilbao y en la casa de verano, en Getxo. Desde entonces, los descendientes del patriarca Ramón de la Sota y Llano (1857-1936) han vivido una cruzada por recuperar lo que les pertenecía. No solo obras de arte, también bienes empresariales e inmuebles. Ramón de la Sota Chalbaud ha cogido el testigo de las reclamaciones que su familia nunca se cansó de hacer. La última, en 2022, cuando un primo

suyo identificó dos retratos pertenecientes a la colección en el Parador de Almagro (Ciudad Real). La familia no lo dudó y presentó una reclamación para demostrar que las obras eran suyas y no de Turespaña, entidad pública al frente de Paradores. «No fue fácil», pero la Administración del Estado admitió que eran meros depositarios de dichos retratos y no los dueños. «No hago esto por un tema económico, tiene que ver con el valor sentimental. Sabemos que los cuadros están en dependencias del Estado, en consulados o en museos provinciales, y merece la pena intentarlo», aclara De la Sota con un afán de justicia y reparación.

.....
XL Semanal. Se dice que donde ha estado colgado un cuadro queda un poso, una memoria. ¿Qué recuerdos tiene usted de las obras en su casa familiar?

Ramón de la Sota. Me acuerdo cuando nos devolvieron el palacio de Ibaigane –hoy, sede oficial del Athletic de Bilbao– en 1982. No había luz y entramos con linternas. Esas semanas, entre que se acordó la devolución y que pudimos tomar posesión, entró gente a robar. Una de las obras que desapareció fue una escultura de Paco Durrio. La otra la tengo en mi casa. Y otras de la herencia familiar. ¡Confieso que a veces no es fácil encajarlas en la decoración actual!

XL. El caso de su familia ha sentado un referente histórico en la devolución de obras incautadas en la Guerra Civil. Nunca abandonaron la búsqueda. Las últimas devoluciones del Estado tuvieron lugar en los años 1975 y 1978...

R.S. Sí, durante el franquismo recuperamos obras, también durante la Transición y los primeros años de la democracia. Así que ¿cómo no vamos a recuperar hoy lo que tenemos perfectamente documentado?

XL. Quedan unas 150 obras por restituir a su familia. ¿Cómo de esperanzado está en recuperarlas?

R.S. Soy optimista. Si hay voluntad del Gobierno, se hace. La búsqueda no debería ser compleja; máxime si se aceleran los registros de las obras que hay en museos, paradores y gobiernos autonómicos. No entendería que no vayamos a seguir recuperando obras. La Ley de Memoria Democrática entró en vigor en 2022 e incluye la obligación de la devolución de bienes incautados.

XL. Su familia fue un ejemplo de mecenazgo. Su tatarabuelo y su bisabuelo Ramón de la Sota Aburto donaron parte de la colección al Bellas Artes de Bilbao y a otros museos del País Vasco...

R.S. Al Bellas Artes llegaron varias obras donadas por diferentes miembros de mi familia, unas por herencia y otras fueron donaciones en vida. Por ejemplo, mi tatarabuelo compró a Zuloaga *La condesa de Noailles* para donarla al museo y por la que había pagado 100.000 pesetas. ¡Un precio altísimo en la época!

XL. Es la cumbre del mecenazgo. Comprar para donar.

R.S. Después de la guerra, mi bisabuelo, que vivía exiliado en Biarritz, se acordó de su querido museo y donó las dos mejores obras que conservaba de la colección de su padre: *Retrato de Martín Zapater*, de Goya, y *La Piedad*, del Divino Morales.

XL. Esos cuadros podrían haber tenido una salida en el →

"YA RECUPERAMOS OBRAS DURANTE EL FRANQUISMO Y LA TRANSICIÓN, ¿CÓMO NO VAMOS A HACERLO HOY SI LO TENEMOS TODO PERFECTAMENTE DOCUMENTADO?"

**RAMÓN
DE LA SOTA Y LLANO**
(CASTRO URDIALES, 1857-
VIZCAYA, 1936)



MUCHO MÁS QUE UN EMPRESARIO



El patriarca de la familia, Ramón de la Sota y Llano, fue decisivo en el desarrollo económico de Vizcaya a principios del siglo XX. Creó un importante grupo industrial, con la naviera Sota y Aznar y los astilleros Euskalduna, y se convirtió en una de las mayores fortunas de España. Además de su vocación filantrópica, le obsesionaba la formación. Su velero, el *Ama Begoñakoa*, se convirtió en buque escuela y daba la vuelta al mundo formando a los mejores marineros.

Su figura dinamizó la cultura en Bilbao. A través de las sedes sociales de sus empresas, renovó la visión de la ciudad, haciéndola un poco más inglesa, bajo influencia de sus constantes viajes a Londres. Su edificio de oficinas en la Gran Vía se construyó inspirado en los que él mismo había visto en Londres. Ese inmueble es hoy sede del periódico *El Correo*. Su residencia familiar, el palacio de Ibaigane, alberga hoy la sede del Athletic de Bilbao. El compromiso de Ramón de la Sota y Llano con

el nacionalismo vasco hizo que pusiera la naviera a disposición de la causa republicana y se convirtió en el gran enemigo del franquismo. Una vez muerto, lo condenaron a pagar 100 millones de pesetas y le confiscaron su colección de arte de cerca de 300 obras. ●

EL PALACIO DE IBAIGANE
Fotografías de la casa familiar -hoy, sede social del Athletic Club de Bilbao- antes de la Guerra Civil.



mercado, incluso el internacional.

R.S. Sí, pero mi bisabuelo tenía claro que quería donarlos al Bellas Artes. Sentía la obligación de devolver parte de su legado a la sociedad vasca.

XL. En 2022 recuperan dos obras que su primo encontró en el Parador de Almagro. ¿Por qué se ha puesto usted al frente de la pelea por seguir recuperando el legado familiar?

R.S. Me encanta el mundo del arte y he invertido mucho tiempo en repasar el archivo familiar. En pequeña escala soy coleccionista y tengo una buena relación con artistas vascos. No hago esto por un tema económico, tiene que ver con el valor sentimental. Sabemos que los cuadros están en algún sitio y merece la pena intentarlo.

XL. Fue una casualidad encontrarlos...

R.S. Los dos cuadros estaban colgados en la misma pared de una exposición de 2015 dedicada a la colección de Paradores. Unos 60 o 70 años antes también habían estado colgados juntos en otra pared. Se cruzaron muchos astros. Tuvimos mucha suerte.

XL. A su familia le expolian empresas, inmuebles y la colección entera. El director del Museo de Bellas Artes de entonces, Manuel Losada, se ofreció a que la colección se quedara requisada en los depósitos del museo, pero Franco ordenó que se almacenara en Burgos.

R.S. Porque con la familia todo se hizo por un procedimiento judicial diferente al habitual. Los cuadros no se mandaron a los depósitos de incautación, los mantuvieron aparte; no tenían el sello de la Junta de Incautación como el resto, lo que hace que la búsqueda sea más difícil.

Y, además, los repartieron como botín de guerra.

XL. ¿Adónde fueron a parar?

R.S. A cuarteles generales y a decorar despachos de ministros del régimen. De hecho, Ramón Serrano Suñer detalla en uno de sus libros que está en una pocilga de cuartel general en Burgos, pero rodeado de «muebles y cuadros magníficos de la familia Sota». Algunas obras también llegaron a la sede de la Secretaría General del Movimiento de las JONS.

XL. Y a Paradores de Turismo.

R.S. Sí. Y sabemos que hoy algunas de las obras pueden estar en algún parador, como los retratos que recuperamos en el de Almagro. Todas las obras que buscamos están en manos del Estado, en consulados, embajadas o museos provinciales. También nos consta que las hay en manos privadas.

XL. A su tatarabuelo se lo juzga cuando llevaba un año muerto, en 1937, por una serie de delitos que supuestamente cometió, como presenciar la quema de una bandera española. Se le impone la mayor multa nunca antes impuesta en el franquismo, nada menos que 100 millones de pesetas. ¿Había una fijación en contra de su familia?

R.S. No hubo pruebas de esos delitos. Mi familia tenía las ideas políticas que tenía y eran dueños de un grupo industrial muy potente. Fue una forma de quitar poder económico a toda una familia que representaba lo que representaba. Y, además, después de la guerra hubo gente que hizo de todo para seguir enriqueciéndose gracias a nuestro patrimonio.

XL. ¿Qué siente usted? ¿Rabia?

R.S. ¡Es muy triste! Sientes mucha impotencia al repasar todo el archivo. Hubo una gran lucha, se contrató a los mejores abogados, pero las demandas y reclamaciones se tumbaban una y otra vez. Hay que intentar que no te lleve al lado emocional porque es muy duro. Cuando llegó la democracia, tuvimos que pagar lo que quedaba de todas las multas. En 1982 se pagaron 63 millones de pesetas por responsabilidades políticas. Un linchamiento que duró. Otras familias con multas muy inferiores fueron indultadas.

XL. Pero, a partir de 1969, en cumplimiento del Decreto de Indulto por Responsabilidades Políticas, su familia empieza a recuperar obras.

R.S. Sí, y hubo casos puntuales de ministros de Franco, como José Félix de Lequerica, que devolvió el *Retrato de Martín Zapater*, de Goya. El procedimiento de devolución no era sistemático y la prueba de ello es que no se devolvió todo.

XL. El caso de la obra maestra de la colección, *Vuelo de brujas*, de Goya, también fue un caso aparte. Su procedencia nunca estuvo del todo clara.

R.S. La obra la heredan mi padre y mi tío Pedro en 1980, y más tarde se la venden al empresario Ortiz-Patiño, que, a su vez, la vende al Museo del Prado. Estaba colgada en el despacho del ministro de la Gobernación, que era Rodolfo Martín Villa. Recibí con mucha ilusión su llamada cuando se enteró de la restitución de las obras del Parador de Almagro. Me recordó que él mismo firmó la devolución de los cuadros que estaban colgados en su despacho; entre ellos, *Vuelo de brujas*.

XL. En estos 80 años, su familia nunca perdió la esperanza...

R.S. Hemos invertido mucho tiempo y medios para recuperar

**"SE REPARTIERON
LOS CUADROS COMO UN BOTÍN DE GUERRA.
SERRANO SUÑER RELATA QUE ESTÁ 'EN
UNA POCILGA DE CUARTEL, PERO RODEADO
DE MAGNÍFICOS CUADROS' DE
LA FAMILIA SOTA"**

EL LARGO Y CONFUSO VUELO DE UN GOYA



Vuelo de brujas, de Goya, es sin duda la gran obra maestra de la colección que formó Ramón de la Sota y Llano. Sin embargo, hasta ahora ni los grandes especialistas en el pintor aragonés sabían que la familia había sido su legítima dueña. Tampoco el Museo del Prado, su propietario actual. El cuadro pertenecía originariamente a Ramón Ibarra. Su presencia en Bilbao está documentada por una fotografía del mismo en una exposición en 1904. Se desconoce cómo

pasó luego a manos de De la Sota, pero en 1932 ya estaba en el palacio familiar de Ibaigane. El lienzo fue incautado en 1937 y decoró el despacho del ministro de la Gobernación. En 1978, cuando el ministro era Rodolfo Martín Villa, el Goya fue restituido a Ramón de la Sota Aburto, su legítimo heredero. Ya en 1980 lo heredarían Ramón y Pedro de la Sota Zorraquín, padre y tío de Ramón de la Sota Chalbaud, que se lo venden al empresario boliviano Jaime

Ortiz-Patiño a través de Sotheby's en 1985. La subasta se celebró en el hotel Ritz. El Museo del Prado intentó comprarla, pero como no contaba con presupuesto, la obra se declaró inexportable. Al no poder sacarla de España, Ortiz-Patiño la puso a la venta. El Prado la compró en 1997 por 275 millones de pesetas. El próximo junio, *Vuelo de brujas* será la estrella de la exposición que el Museo de Bellas Artes de Bilbao prepara sobre la colección de De la Sota. ●



los bienes. Lo que no queremos es que se les aplique la usucapión (prescripción adquisitiva) y que pasen a ser otros los propietarios. Seguimos reclamando para no perder el derecho a recuperarlos.

XL. ¿Qué más lo lleva a usted a seguir peleando?

R.S. Mi bisabuelo salió de Bilbao en 1937 y nunca más volvió porque murió en el exilio. Durante esos años se mantuvo firme a sus ideales pese a todo tipo de presiones e invitaciones a volver. No se adhirió al movimiento nacional cuando muchos otros lo hicieron. Como herederos tenemos una obligación de pelear por lo que era de él y recuperarlo en su

nombre. Hay ganas de pasar página y hacer justicia.

XL. ¿La inteligencia artificial podría ayudar en la búsqueda?

R.S. Está ayudando a identificar las correctas atribuciones de obras. Pero, si no existe una disponibilidad de datos, no se puede casar nada. En España no existe una base de datos pública como en Alemania, el Art Loss Database.

XL. ¿Qué le pide al Gobierno?

R.S. Valentía y transparencia para restituir las obras. Hacer esa labor de casamiento entre la documentación que tenemos y las obras en patrimonio del Estado. Que hagan el trabajo de inventario: qué cuadros del patrimonio del Estado corresponden con los

cuadros que habían sido incautados. Creo que es un ejercicio bueno para todos. Que el Estado no se olvide de las víctimas de la Guerra Civil y la posguerra.

XL. El próximo junio, el Museo de Bellas Artes de Bilbao dedica una exposición a la colección De la Sota. Qué ilusión, ¿no?

R.S. Será muy bonito. Siento el museo muy de cerca, es como entrar en casa. Me encanta ir con mis hijos y contarles la historia de las obras de la familia. Se expondrá la escultura *El timonel*, de Quintín de la Torre, que nos quitaron del palacio de Ibaigane y que utilizaron para escenificar un fusilamiento. ¡Aún conserva los agujeros de bala! ■

LA BOLSA DEL AMOR.

¿POR QUÉ UNAS PAREJAS FUNCIONAN Y OTRAS NO?

SI EL AMOR FUERA COMO JUGAR EN BOLSA, NINGÚN ASESOR RECOMENDARÍA UNA BODA COMO INVERSIÓN. LA PROBABILIDAD DE QUE ACABES VENDIENDO LAS ACCIONES Y EN LA RUINA ES DEL 40 POR CIENTO. SIN EMBARGO, ALGUNAS PAREJAS TRIUNFAN Y SON «FELICES PARA SIEMPRE». ¿CUÁL ES SU SECRETO?

POR
MARIANNE
WELLERSHOFF /

ILUSTRACIÓN:
MEKAKUSHI

SUPONGAMOS que una compañía quiere cotizar en Bolsa. El brillante folleto informativo asegura que la sociedad anónima que emite las acciones es una empresa muy atractiva y, por tanto, una inversión ideal a largo plazo. Pero ponen

una condición: no puedes comprar solamente unas pocas acciones, tienes que invertir todo tu patrimonio. Los analistas, al estudiar la cartera, advierten que no se trata de una inversión segura, que no parece probable que la acción vaya a tener un buen comportamiento. Incluso determinan que la probabilidad de que acabes vendiendo los valores muy cabreado es del 40 por ciento. ¿Quién en esas circunstancias, y en su sano juicio, pondría todos los huevos en esa sola cesta? ¿Un fondo de inversión? ¿Un algoritmo? Definitivamente, nadie. Pero tú, probablemente, tú sí...

Imagina que la acción emitida es una historia de amor. La probabilidad de que sea una mala inversión está entre el 90 por ciento (si tú y tu pareja solo vivís juntos) y el 40 por ciento (si estáis casados). En este tipo de inversiones de alto riesgo, antes de comprar hay que discutir mucho con el banco y con asesores bursátiles. En el Registro Civil, en cambio, nadie te habla del riesgo del divorcio y de sus costes posteriores, solo de oportunidades, de la felicidad de una relación satisfactoria. Y precisamente eso, la felicidad en pareja, es lo que todos andamos buscando...

Los antropólogos estadounidenses William R. Jankowiak y Edward F. Fischer analizaron 166 culturas del mundo y descubrieron que →



ENLACE AL CANAL
x.com/byneontelegram



x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

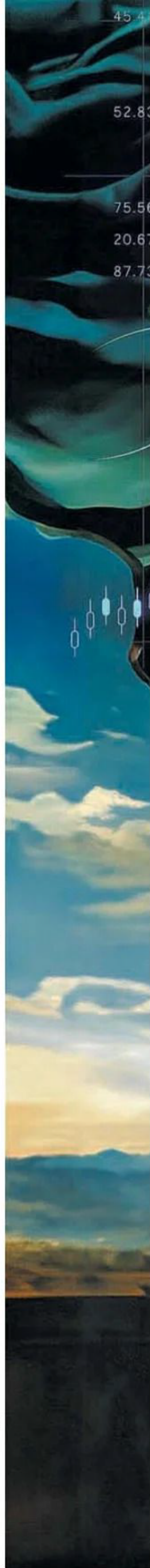
x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram





94.287

41.745

72.720

456.78

5.799

32.117

3

74.822

20.724

36.427

74.822

26.216

3

55.556

58.272

24.665

39.407

9

51.68

67.785

90.468

65.732

63.355

50.502

22.596

50.67

80.092

26.920

37.88

53.283

43.442

93.609

42.965

96.333

20.852

25.527

24.977

53.075

43.706

67.852

90.833

74.599

65.994

51.997

38.757

el concepto de amor existe nada menos que en 147 de ellas. Y no solo eso: tener una relación estable era uno de los objetivos más importantes en la vida para el 80 o incluso el 99 por ciento de los encuestados.

Ese deseo de vida en pareja casa mal con las tasas de divorcio, que no paran de aumentar. De hecho, hoy el tribunal de familia separa a más parejas que la muerte. ¿Tantas rupturas han hecho que disminuya el número de matrimonios? No, al contrario, la cantidad de 'sí quiero' aumenta porque hay más segundas y terceras bodas, que curiosamente tienen un riesgo de fracaso aún mayor que la primera.

Que la vida en pareja sea uno de nuestros objetivos vitales parece indicar que estas relaciones satisfacen nuestra necesidad de seguridad, cercanía y conexión con más intensidad que la amistad o la pertenencia a un club deportivo. El porqué de esto lo explican los biólogos evolutivos: en una relación amorosa estable, el hombre podía estar seguro de que estaba criando a sus hijos y no a los de otra persona; y la mujer podía contar con él

MEKAKUSHI

para aportarle las 100.000 calorías extra que necesitaba durante el largo periodo de lactancia.

Afortunadamente, todo esto ha dejado de ser un problema en muchas partes del mundo, pero, en cambio, existen investigaciones con resultados poco alentadores: las personas profundamente enamoradas muestran altos niveles de dopamina y serotonina, conocidas como 'las moléculas de la felicidad', que provocan excitación, placer e impulsividad. Pero, después de esta luna de miel, la felicidad va cuesta abajo. En especial durante los primeros cuatro años, después se alcanza cierta estabilidad. Y tras ocho años vuelve una fase de erosión.

Retomemos el ejemplo de la Bolsa: a veces las acciones suben al principio y luego su valor disminuye gradualmente. Algunos inversores se deshacen de su paquete y prueban con otra compañía; otros las mantienen porque han obtenido una pequeña ganancia o simplemente resisten, esperando mejores tiempos... Pero ¿qué caracteriza a las parejas que han apostado por la acción adecuada, esas que permanecen felices durante años? Vayamos por partes.

LA DIFICULTAD DE QUE LA PAREJA ENCAJE

El primer indicador de la estabilidad de una relación es el nivel de satisfacción que hay al principio de la misma: quien comienza muy muy feliz sigue siendo bastante feliz después de muchos años; una acción con un comienzo espectacular tiene que caer mucho para estar por debajo de la media. Pero, desengañémonos, solo el 4 por ciento de las parejas entra en la categoría de parejas felices. La buena noticia es que ese 4 por ciento obtiene un beneficio doble: también están más sanos. Los comportamientos saludables se contagian; por ejemplo, se vacunan contra la gripe porque su pareja también lo ha hecho. Ahora, si la relación comienza regular, su pequeña felicidad se convertirá gradualmente en una gran desgracia. Desafortunadamente, esto afecta al 54 por ciento de todas las parejas.

La respuesta a por qué algunas relaciones siguen siendo felices parece fácil: porque los socios encajan a la perfección. Pero lograr ese encaje no es tan sencillo. Si difícilmente nos conocemos a nosotros mismos, ¿cómo vamos a saber quién nos complementa? No solo



eso, además no siempre buscamos lo mismo. Investigadores de la Universidad de Colorado han descubierto que las mujeres encuentran atractivos los rasgos faciales masculinos durante la fase fértil de su ciclo, pero prefieren rasgos más femeninos los otros días. Conclusión desde la perspectiva de la biología evolutiva: los hombres con mucha testosterona son los preferidos para concebir hijos, pero los que tienen más estrógenos son los elegidos para criarlos.

Si quieres conocer a alguien, lo mejor es sentarte en un bar cuando está a punto de echar el cierre: en ese momento, todo el mundo se vuelve más atractivo. Así lo asegura un estudio de la Universidad noruega de Aarhus. Y no, no es por el alcohol. Lo llaman 'efecto cierre': al disminuir el número de posibilidades de 'contactar' por la falta de tiempo, la oferta se vuelve más atractiva. Pero ojo: el 'amor a primera vista' no tiene buen pronóstico.

EL APEGO Y LAS ILUSIONES POSITIVAS

Sigmund Freud ya proclamó que la base para una relación exitosa está en la infancia. Los psicólogos ahora se centran en el apego: tener un vínculo seguro con la madre y el padre es básico para una futura relación feliz. Este vínculo solo se desarrolla si los padres son sensibles a las necesidades del niño y viven una relación armoniosa. Según un estudio, el 56 por ciento de los europeos cuenta con ese apego seguro y, por lo tanto, son un buen punto de partida para una felicidad amorosa duradera. La teoría del apego desarrollada por el psicólogo inglés John Bowlby mantiene que las personas con un apego seguro son más positivas y abiertas hacia su pareja y muestran su cariño. Algo fundamental, ya que es precisamente la falta de amor y de aprecio una de las principales razones de las rupturas.

Otra de las ventajas del apego es que quienes lo sienten de manera profunda por otra persona la ven de forma positiva: más inteligente, más bella. E incluso sus errores son menos molestos. Estas ilusiones positivas sobre tu pareja tienen el efecto positivo de eliminar la competencia. Nadie puede compararse con esa persona tan radiante. Así que mantén tus lentes de color de rosa puestos y tendrás una relación más feliz que aquellos que constantemente someten a su pareja a un test de estrés con la realidad.

'LOS POLOS OPUESTOS SE ATRAEN' NO ES UNA BUENA RECETA PARA QUE LA PAREJA SEA FELIZ A LARGO PLAZO. LOS ESTUDIOS ASEGURAN QUE EL AMOR SE MANTIENE SI AMBOS COMPARTEN LOS MISMOS VALORES

¿Pero qué hace que una persona sea radiante a tus ojos? La sabiduría popular tiene dos teorías: 'los opuestos se atraen' y 'a los pájaros de distinto plumaje no les gusta mezclarse'. ¿Y cuál es la correcta? La ciencia tiene una respuesta clara: a los pájaros del mismo plumaje les gusta mezclarse y cuanto más parecidos, mejor. Un estudio realizado por la Boston University School ha demostrado que las parejas con relaciones satisfactorias a largo plazo tienen estructuras de personalidad similares. Si ambos son más extrovertidos, no importa cuán fuerte sea la extroversión: lo que importa es que sigan el mismo patrón. La atracción de la similitud se aplica con especial fuerza a nuestros valores. Cuanto más cerca estén los socios de sus creencias fundamentales, mayor será la probabilidad de que su relación dure. El deseo de similitud es tan fuerte que en la primera fase de una relación las personas cambian de opiniones para adaptarse a la de su pareja. En cualquier caso, lo importante es que los amantes estén convencidos de que son similares. Precaución: si notas en algún momento que tu pareja tiene una actitud diferente, no cometas el error de presionar para que cambie. Los estudios demuestran que esto solo hace que te vuelvas menos atractivo.

Por su parte, la teoría de la atribución revela un secreto sobre el funcionamiento de las parejas: esta teoría de la psicología social analiza las características que uno se atribuye a sí mismo y al otro. Un ejemplo: ninguno de los dos ha vaciado el lavavajillas. Si los socios interpretan esto en el sentido de que ambos están sobrecargados de trabajo, entonces eso es bueno para la relación. Pero si uno de los dos piensa que el otro es vago, eso es un clavo en el ataúd. ■



EL ESPÍA CON MÁS PODER DE LA HISTORIA

WILLIAM BURNS ES EL DIRECTOR DE LA CIA MÁS PODEROSO QUE JAMÁS HA TENIDO ESTA ORGANIZACIÓN EN SUS 76 AÑOS DE HISTORIA. NO SOLO ESPÍA, TAMBIÉN NEGOCIA CARA A CARA CON PUTIN, NETANYAHU... Y NO ES LO ÚNICO ATÍPICO EN ÉL. TE LO CONTAMOS.

POR CARLOS
MANUEL SÁNCHEZ /

FOTOGRAFÍA:
DREW ANGERER



**EL SEÑOR
DE LA CASA
BLANCA**

William Burns tiene pleno acceso a la Casa Blanca, y su presencia en la política exterior de Estados Unidos es más notable que la de ningún otro director de la CIA. Biden lo nombró cuando ya estaba retirado de la carrera diplomática.

EL JEFE DE ESPÍAS con menos pinta de espía que se pueda imaginar es William Burns. Hay analistas, no obstante, que lo describen como un turbio personaje de novela de John le Carré, pero Burns confiesa que su mujer —diplomática de carrera como él— y sus dos hijas se mofan cada vez que los medios lo comparan con el típico agente secreto de ficción.

Al fin y al cabo, este caballero tan alto, de bigote recortado y trajes anodinos, conduce un Subaru de hace diez años y jamás se ha saltado el límite de velocidad. Quizá sea ese el mejor disfraz del actual director de la Agencia Nacional de Inteligencia (CIA) y el más poderoso que ha tenido la agencia en su historia.

EL 'PRÍNCIPE DE LAS SOMBRAS' QUE ESTÁ EN TODAS LAS SALSAS

Lo primero que descoloca de William Burns (Carolina del Norte, 67 años) es que haya adoptado un perfil tan público e influyente. Es insólito que un 'príncipe de las sombras' esté en todas las salsas. Burns ha eclipsado al secretario de Estado, Antony Blinken. Fue Burns el que viajó a Moscú para advertir a Putin de que no invadiese Ucrania. No lo disuadió, pero su maniobra retrasó lo suficiente el ataque como para dar tiempo a los ucranianos a organizar su defensa. Y su astucia no solo está sirviendo para sostener a Kiev, sino que ha logrado evitar una confrontación directa entre Rusia y la OTAN. Si Burns se parece a alguien no es a ninguno de sus predecesores, sino a otro secretario de Estado, el legendario Henry Kissinger. Disfruta de plena confianza de la

Casa Blanca para entrevistarse y negociar con tirios y troyanos; pero, además, tiene la mejor información del mundo, recopilada y analizada por veinte mil empleados en nómina, un tercio de los cuales opera de manera encubierta.

Por eso Burns está en todas las negociaciones, discretas o no, con políticos, militares, civiles... En la misma semana se lo ve en el frente de Ucrania; en Oriente Medio proponiéndole al Gobierno de Israel que acepte un Estado palestino mientras negocia una tregua con las autoridades palestinas; liderando una respuesta militar a los ataques de los hutíes en el mar Rojo; viajando a Taiwán para enviarle un recado a China de que Estados Unidos está comprometido en su defensa... Su hiperactividad tiene una motivación profunda. Considera que el mundo está en una encrucijada. Y que muchos países optarán por democracia o autocracia según perciban cuál es la potencia que la gestione mejor. Con las mismas, va regalando titulares: «Putin es el máximo apóstol de la venganza. Si yo fuera Prigozhin, no despediría a mi catador de alimentos», dijo poco antes de que el líder de los

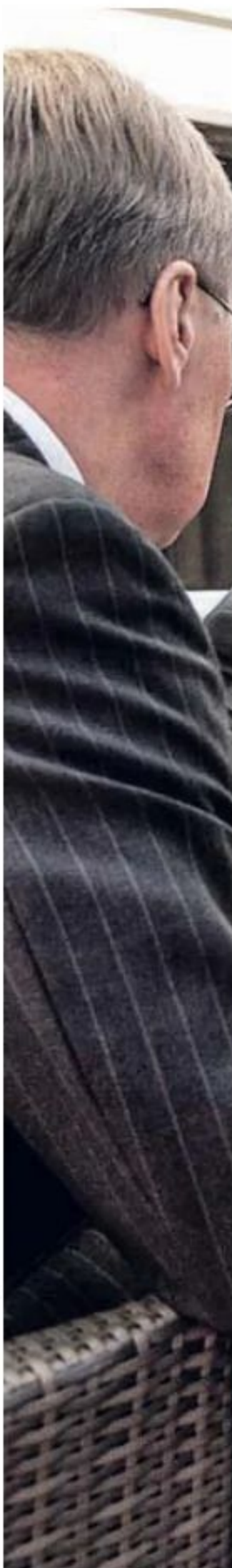
**«AUNQUE
RUSIA PUEDE SER
EL DESAFÍO MÁS
INMEDIATO, CHINA
ES LA MAYOR
AMENAZA A LARGO
PLAZO», EXPLICA
BURNS, CUYO
PAPEL RECUERDA
CADA VEZ MÁS
AL DEL LEGENDARIO
KISSINGER**

mercenarios de Wagner muriese en un sospechoso accidente de aviación tras su motín. O se despacha en la revista *Foreign Affairs* con un insólito artículo donde desvela las prioridades de Estados Unidos; y que rusos, chinos o iraníes deben de estar estudiando todavía. «Aunque Rusia puede representar el desafío más inmediato, China es la mayor amenaza a largo plazo. Y, durante los últimos dos años, la CIA se ha estado reorganizando para reflejar esa prioridad. En consecuencia, estamos contratando y capacitando a más hablantes de mandarín mientras intensificamos los esfuerzos en todo el mundo para competir con China», reconoce el jefe de la CIA.

Pero Burns considera que los focos son necesarios para devolver la confianza del público a las instituciones. Y si hay una institución que necesita redimirse es la CIA, tan temible como desprestigiada desde los atentados del 11S, que no vio venir... Y progresivamente enfangada con todo lo que vino después, desde las inexistentes armas de destrucción masiva para justificar la guerra de Irak a las torturas en cárceles secretas como la de Abu Ghraib. La guinda fue el desprecio del expresidente Donald Trump. «La CIA, desmoralizada y marginada durante los años de Trump, que llegó a decir que creía más en Putin que en sus informes, ha entrado en un periodo de resurgimiento de la mano de Burns, cuyo impacto está siendo sutil pero firme», sentencia *The New York Times*.

DESCLASIFICA DOCUMENTOS COMO ARMA ESTRATÉGICA FRENTE A RUSIA

Burns ha ordenado dos medidas inéditas. Una es la publicación de un pódcast que pone en



valor el trabajo del espionaje norteamericano con el relato de algunas de sus operaciones. (Para los críticos, un blanqueo de imagen). La otra es más audaz: la desclasificación de documentos, divulgando selectivamente algunos secretos. Lo está haciendo para contrarrestar las campañas de desinformación del Kremlin, que se han intensificado para imponer la narrativa de que Estados Unidos se encamina a una guerra civil cuyo prelude será el *textit*, la secesión de Texas.

«Bajo el mandato de Burns, la CIA se ha aventurado en territorio operacional desconocido. Está desclasificando informes de inteligencia y utilizándolos como un arma estratégica. Además, compite con los rusos en las redes sociales publicando →



EL HOMBRE QUE SIEMPRE ESTABA ALLÍ

Durante 32 años, Burns ha servido a todos los presidentes, menos a Trump. Durante el mandato de Obama (en la foto, en un encuentro con Putin) entabló una relación con Biden... por oposición. Cuando surgía un dilema, como asaltar el complejo donde se escondía Bin Laden, Biden era el que aconsejaba prudencia y Burns, el que instaba a la acción.



instrucciones en Telegram para aquellos que quieran oponerse a Putin y contactar de manera segura en la web oscura», señala Douglas London, exagente y profesor de la Universidad de Georgetown. Una manera peculiar, desde luego, de reclutar agentes dobles.

¿Así que luz y taquígrafos? No tan rápido... Cualquier servicio secreto opera en la clandestinidad. Según *Newsweek*, la CIA dispone de una 'flota gris' de aviones civiles que transportan armas y agentes, y cuya base está en Polonia. Pero hay ciertos límites que nadie debería tener licencia para saltarse. «En la guerra contra el terrorismo, la CIA asumió responsabilidades, como el trato y los interrogatorios de los prisioneros, que los departamentos de Defensa y Justicia no podían autorizar. En este proceso, la cultura de la agencia cambió. Pasó de ser un servicio de espionaje de élite a convertirse en una organización paramilitar», añade London.

Y ahí es donde Burns ha expresado su intención de recuperar la misión original de la CIA. Y que está inscrita en el escudo de La Compañía, como se la conoce popularmente desde que fue creada, en 1947, cuando Estados Unidos decidió que, si no quería sufrir un nuevo ataque por sorpresa como el de Pearl Harbour, necesitaría mejores espías que ninguna otra potencia. El lema: «Y conoceréis la verdad, y la verdad os hará libres».

La CIA tiene el encargo de recabar información fiable. Y su director, que solo responde ante el presidente, debe tener agallas suficientes como para decirle las cosas como son, sin regalarle los oídos. Burns intenta ser, ni más ni menos, que la brújula de Joe Biden. Ambos se conocen desde hace un cuarto de siglo. Trabajaron juntos durante la administración de Obama.

No todo son parabienes. Le sorprendió el brutal ataque de Hamás contra los colonos en octubre. La inteligencia también falló en la retirada caótica de las tropas estadounidenses en Afganistán. Y su sentido común debió de ausentarse cuando se reunió en un par de ocasiones con Jeffrey Epstein, el consultor financiero que ya había sido condenado por abusos sexuales a menores. Burns asegura que solo fue para tantear oportunidades de negocio de cara a su retiro.

DESDE REAGAN, CON TODOS LOS PRESIDENTES, MENOS CON TRUMP

Nació en Fort Bragg, la mayor base militar de Estados Unidos. Su padre, veterano de Vietnam, alcanzó el rango de general. Y le dio un consejo cuando aún no tenía claro a qué dedicarse: «Nada puede hacerte sentir más orgulloso que servir a tu país con honor». De familia católica, se educó en la Universidad de La Salle (Pensilvania) y se pulió en Oxford. Conoció a su futura esposa, Lisa Carty, en 1982 durante un curso del servicio exterior. Él fue destinado a Jordania y ella, a Burkina Faso, pero el flechazo sobrevivió a la distancia. En la

CON LA GUERRA CONTRA EL TERRORISMO, LA CIA SE CONVIRTIÓ EN UNA ORGANIZACIÓN PARAMILITAR. BURNS QUIERE QUE VUELVA A SER UN SERVICIO DE ESPIONAJE DE ÉLITE

actualidad, Carty se desempeña como embajadora ante la ONU.

Burns recuerda que pagó la novatada en su primera misión. Se presentó voluntario para llevar un camión con material informático a la legación en Irak. Su superior le aseguró que los funcionarios iraquíes habían sido convenientemente «engrasados». Pero fue retenido en un control y terminaron requisándole el camión y la carga. Regresó a Amán pensando que su carrera iba a ser una de las más cortas del cuerpo diplomático. Pero terminó siendo de las más largas. Desde el mandato de Ronald Reagan sirvió a todos los presidentes, demócratas y republicanos, con la excepción de Trump.

Burns habla árabe, ruso y francés. Ha sido embajador en Moscú y en Jordania. Llevaba desde 2014 retirado del servicio activo. Y presidía el Fondo Carnegie para la Paz Internacional. Incluso había escrito sus memorias, con más picante de lo que cabe esperar en un funcionario con mucho que perder si habla más de la cuenta, pues incluyen un centenar de cables clasificados. Hasta que en 2021 recibió por sorpresa el encargo de Biden de dirigir la CIA... y reformarla.

Lo que nadie podía esperar, ni siquiera un jefe de espías, es que tantos 'cisnes negros' iban a echar a volar en Ucrania, Gaza, el mar Rojo o la frontera entre Estados Unidos y México, desbordada por el fentanilo y la inmigración ilegal. Burns confía en las herramientas de vigilancia electrónica, pero también en el factor humano. «Por mucho que el mundo esté cambiando, seguirá habiendo secretos que solo los humanos pueden recopilar y operaciones clandestinas que solo los humanos pueden llevar a cabo. No hay sustituto para el contacto directo con aliados y enemigos». ■

**NO VUELVE CON UN DETECTIVE
CHIFLADO, SINO CON NUEVE.**

**NO VUELVE CON UN CASO,
SINO CON TRES.**

**VUELVE EL MEJOR
EDUARDO MENDOZA.**



MÁS DE
30.000
EJEMPLARES
VENDIDOS

2^a
EDICIÓN

ESCUELA
SUPERIOR DE MÚSICA
REINA SOFÍA

ISTILEM

AQUÍ

PURO TALENTO

Noemí Fúnez, de 24 años, estudia desde 2023 en la Cátedra de Viola Fundación BBVA de la Escuela Superior de Música Reina Sofía, donde antes obtuvo su licenciatura y maestría con los máximos honores.

POR
DIEGO BAGNERA /

FOTOS:
CARLOS LUJÁN



HO!

AQUÍ NADIE ENTRA POR RECOMENDACIÓN. LAS AUDICIONES SON DURAS Y APENAS LAS SUPERAN UNOS 35 ALUMNOS DE LOS 500 DE TODO EL MUNDO QUE SE PRESENTAN CADA AÑO. PERO LOS ELEGIDOS SE FORMARÁN -GRATIS- CON LOS MEJORES. ENTRAMOS EN LA ESCUELA SUPERIOR DE MÚSICA REINA SOFÍA, EN MADRID, TODO UN REFERENTE, CON LA QUE AHORA 'XLSEMANAL' INICIA UNA COLABORACIÓN PARA PONER LA MÚSICA CLÁSICA AL ALCANCE DE TODOS.

SE FABRICAN

GENIOS

SE trata de un sueño hecho realidad que, como una *matrioshka*, encierra otros muchos sueños que se van cumpliendo en progresión inversa, no en su interior, cada vez más pequeños, sino expansivamente hacia fuera, transformando la realidad que su impulsora quería cambiar cuando empezó a soñar. Melómana irredenta, la pianista y mecenas vizcaína Paloma O'Shea imaginó hace más de tres décadas una idílica escuela superior de música en la que jóvenes talentos y diamantes en bruto por pulir recibieran, de forma gratuita, clases personalizadas de los más grandes y consagrados intérpretes y directores de orquesta a nivel mundial. Buscaba, además, acortar la brecha entre la élite internacional y los intérpretes españoles que raramente accedían por entonces a ella y acercar, de paso, el gran tesoro de la música clásica a la sociedad española en su conjunto. Con tesón, la viuda de Emilio Botín fue tejiendo una red de apoyos y contactos y, en septiembre de 1991, tras haber visitado conservatorios de todo el mundo buscando la mejor metodología de estudio, logró inaugurar la Escuela Superior de Música Reina Sofía en unos chalets de la localidad madrileña

de Pozuelo de Alarcón, con la ayuda y el apoyo de genios como Mstislav Rostropóvich, Zubin Mehta, Yehudi Menuhin y Alicia de Larrocha. Contó, además, ya para ese curso inaugural de 27 alumnos, con cuatro profesores excepcionales al frente de las primeras cátedras: Dmitri Bashkírov, Zajar Bron, Daniel Benyamini e Ivan Monighetti, nombres pocos conocidos para el gran público, pero auténticas eminencias en sus respectivos instrumentos. O'Shea recuerda también el decisivo apoyo de la reina emérita doña Sofía, cuya evolución, como presidenta de honor, sigue muy de cerca. Una evolución que ha llevado a que hoy el centro de estudios →

APRENDICES Y MAESTROS

PASIÓN TURCA

La violonchelista Ülker Tümer -turca de 25 años- estudió el grado superior en Alemania, pero en cuanto supo que existía una escuela como esta vino a Madrid. «No lo dudé. Es la principal razón por la que estoy en España». Desde 2021 estudia en la Cátedra de Violonchelo.



«TOCAR PARA OTROS ES LO MEJOR DE LA VIDA. INCLUSO SI COMETES UN FALLO. EL PRIMER ESCALÓN QUE SUBES ANTES DE PISAR UN ESCENARIO ES ACEPTAR QUE NO TODO SERÁ PERFECTO»



SIN PALABRAS

«Los profesores son tan buenos que, a veces, no hace falta ni que hablen -dice la violista madrileña Noemí Fúnez Palencia-. Solo con que te muestren cómo hacen algo, ya lo entiendes porque ellos han pasado antes por ahí, lo saben todo de tu instrumento».

LA SATISFACCIÓN

Radovan Vlatkovic nació en Croacia hace 62 años y vive entre Austria y España. Lleva 23 años enseñando trompa en la escuela. «Hoy, tras más de cuatro décadas tocando, me da placer ver a esta gente realizando sus sueños. Sus éxitos me motivan más que los míos».

DEL ESTRADO AL CANTO

Daniel Domínguez Quintero nació en Cuba en 2000. Desde 2023 estudia en la Cátedra de Canto Alfredo Kraus de la escuela. Es también abogado penalista. «Cantar lírico no supone menos presión que estar en el estrado [ríe]. En los dos tienes que dar lo mejor de ti».

—instalado desde 2009 a un paso del Palacio Real de Madrid en una impresionante sede con su propio auditorio de conciertos, el Auditorio Sony— cuente ya con 90 profesores y 170 estudiantes de 40 países, íntegramente becados, todos al cien por cien, en estudios cuyo valor ronda los 45.000 euros anuales por cada inscrito. La excelencia de su formación la confirma y consolida lo que la propia O'Shea consideraba diferencial: que los alumnos, desde el inicio, pudieran actuar ante el público. «Es el fin de este oficio —decía— y eso debe abordarse de forma natural, sin miedo». Muchos alumnos eligen, de hecho, la escuela por esa razón: se les exige preparar sus actuaciones como si fueran profesionales y hasta reciben una pequeña paga.

Los conciertos en el Auditorio Sony (los hay cada semana, 150 al año) son gratuitos o —en algunos casos, si hay maestros invitados— con entradas a 10, 12 y 20 euros. «Yo tengo el placer y el honor de trabajar aquí desde hace 23 años —dice el croata Radovan Vlatkovic, profesor titular del Departamento de Trompa— y una de las cosas bonitas son esos conciertos, que son en verdad una presentación pública de las clases. Y, al tener la escuela orquesta de cámara, gran orquesta sinfónica y tantas otras actividades, los alumnos están tocando todo el año ante el público». Esta formación tan específica ha permitido a la escuela alcanzar una altísima tasa de empleabilidad entre su alumnado: el 91 por ciento de los

egresados integra las más destacadas orquestas y formaciones de cámara del mundo, un mercado feroz en el que suelen audicionar hasta 200 candidatos para cada una de las plazas que se convocan.

¿Cómo se ha conseguido esto? Por un lado, con un exitoso modelo de financiación mixto: «El 70 por ciento procede de mecenazgo privado —explica Julia Sánchez Abeal, CEO de la escuela—, con la participación de más de 90 empresas, desde una aportación importante de empresas del Ibex 35 a una menos cuantiosa de una pequeña empresa que quiere ser parte del proyecto. —>

30 AÑOS DE ÉXITO

En más de tres décadas, la escuela ha formado a casi mil músicos y nutrido a gran parte de las orquestas de nuestro país. El 91 por ciento de los egresados tiene trabajo. Las muchas salas de ensayo están abiertas para los estudiantes de 8 a 24 cada día.



'CLÁSICA PARA DUMMIES'

Una de las herramientas de la Escuela Superior Reina Sofía para acercar la música a la sociedad es la serie de vídeos *Clásica para dummies*, protagonizados por alumnos de la escuela. A partir de este domingo, los vídeos se podrán disfrutar en la web de *XLsemanal*, de los periódicos de

Vocento y *La Voz de Galicia*. En ellos, los jóvenes nos acercan a piezas musicales que todos tenemos quizá en el oído, pero de las que sabemos poco. Y lo hacen no solo desde su gran conocimiento musical y su destreza interpretativa, sino también con una impactante frescura como comunicadores. Empezamos hoy con *El carnaval de los animales*, de Saint-Saëns.

CON
XLSEMANAL



CRECIENDO

Julia Sánchez Abeal -CEO de la escuela- lleva diez años en el cargo, y entre sus futuros retos, se encuentra la ampliación de la escuela, que esperan inaugurar en 2026. Abajo a la derecha: la fundadora, Paloma O'Shea, con doña Sofía en la entrega simbólica de la llave de la ampliación.

Otro 20 por ciento de la financiación procede del sector público: Ministerio de Cultura, Comunidad de Madrid y Ayuntamiento. Tenemos también mucha relación con el Gobierno de Cantabria y el Consistorio de Santander, porque hacemos muchos programas allí. Y hay, por último, un 10 por ciento de la financiación que proviene de ingresos generados por nosotros, con formatos alternativos, como talleres, servicios a empresas...». Por otro lado, subraya la CEO, para la transmisión de la más alta calidad musical «resulta clave contar con un equipo muy rico y mixto en cuanto a habilidades: músicos y gente que viene del mundo artístico y cultural, pero también de la gestión pura, del *marketing*... Es importante que quienes estamos en la gestión (50 personas, al margen de los profesores) podamos

garantizar que la organización sea sostenible para poder generar impacto».

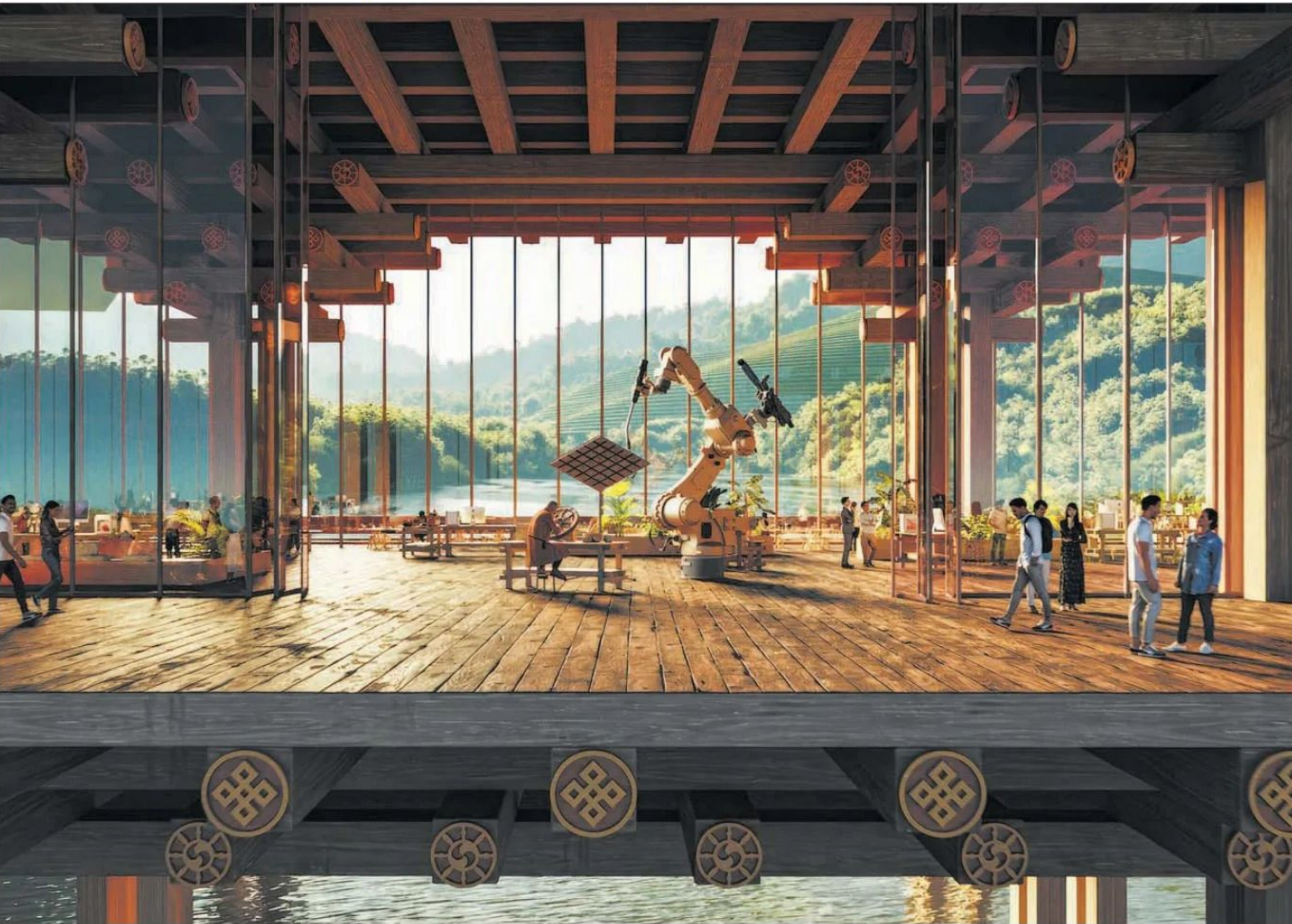
Un tercio de los alumnos son españoles; otro, de América Latina; y otro, del resto de Europa. La violista madrileña Noemí Fúnez Palencia lo tiene claro: «Esta escuela es la referencia por excelencia. Lo más *top* que pudieras encontrar a nivel pedagógico en tu instrumento, ese profesorado por el que te irías a formar en el extranjero, lo tienes aquí». Daniel Domínguez Quintero, tenor nacido hace 23 años en La Habana (Cuba), cursa el diploma en interpretación musical, que dura un año, prorrogable hasta cuatro, y lo confirma: «Desde que supe de esta escuela, solo aposté por ella. Me enamoré. Aquí recibo clases de piano, inglés, italiano, francés, alemán, fundamentación, educación auditiva, repertorio, coro ensemble... Es un lujo estar aquí». Eso puede ejercer también una presión: en todo proceso de aprendizaje, la frustración es una inevitable compañera de viaje, más con el regalo, a veces envenenado, de tocar en público desde el inicio. «La sola idea de tocar para otros es lo suficientemente especial para sobreponerme a cualquier dificultad —dice la violonchelista turca Ülker Tümer, de 25 años—. Pienso que es lo mejor en mi vida y entonces todo está bien. Incluso si cometo un fallo. En ese momento no pasa nada: es el momento en que tú compartes con los otros algo personal, eso siempre es bueno. Yo debo aceptarme con todos mis fallos. Ese es el primer escalón que subes antes de pisar el escenario. Debes aceptar que no todo será perfecto». ■

EL 91 POR
CIENTO
DE LOS QUE SALEN
DE LA ESCUELA
INTEGRA
LAS MÁS
DESTACADAS
ORQUESTAS
DEL MUNDO,
UN ÉXITO
EN UN MERCADO
FEROZ CON APENAS
PLAZAS



conocer

❖ HISTORIA | CIENCIA | SALUD | TECNOLOGÍA | PREGUNTAS Y RESPUESTAS | NATURALEZA...



El país de la felicidad encarga una macrociudad del bienestar

El rey ha anunciado con solemnidad un macroproyecto que termina con el ancestral aislamiento del país. Bután, que presume de no tener huella de carbono, que se protege del turismo y alardea de ser campeón en felicidad nacional bruta, ha encargado a un estudio de arquitectura danés la construcción de una gran Ciudad del Mindfulness. Ocupará mil metros cuadrados al sur del país y tendrá aeropuerto, puentes habitables (como el de la imagen), universidad, centro de meditación, templo, mercado, presa... La idea es atraer a inversores extranjeros y admitir en esta ciudad del bienestar «solo a los residentes que se alineen con la cultura y los valores de Bután». ● F. U.

Zoom

SALUD

Adiós a los empastes con mercurio

EL AÑO QUE VIENE SE DEJARÁN DE REALIZAR EMPASTES CON AMALGAMA DE MERCURIO. SON MÁS BARATOS Y DURADEROS, PERO PUEDEN SER PELIGROSOS PARA LA SALUD.

E

Es la enfermedad más común en España. La padece el 94 por ciento de los adultos. Gana a la diabetes y al asma: la caries dental es una plaga que también horada

las dentaduras de un 35 por ciento de los españoles menores de 6 años, según datos del Consejo de Dentistas. Su informe preocupa: el 40 por ciento de los jóvenes

tiene caries sin tratar y el 7 por ciento de los adultos mayores ha perdido todos los dientes. La dentadura da problemas desde muy antiguo. Se sabe que ya había

muelas picadas en el Paleolítico Superior, y en Italia se ha encontrado un empaste realizado hace 13.000 años. Utilizaron hierbas para rellenar

la oquedad de las muelas. Los materiales para empastar han ido evolucionando. En el siglo XX imperaron los empastes de 'plata', realizados con

Las caries son la enfermedad más común en España: las sufre el 94 por ciento de la población



EL MERCURIO Y NUESTRA SALUD

UN SÍNDROME JAPONÉS

El mercurio puede provocar daños cerebrales, neurológicos, renales y digestivos. Lo advierte un informe de la Organización Mundial de la Salud (OMS) de 2017. La ONU adoptó un convenio mundial para restringirlo que lleva el nombre de Minamata, una ciudad japonesa que sufrió una terrible contaminación por un vertido industrial entre 1932 y 1968 y afectó de manera grave a 50.000 personas. Minamata también da nombre a un síndrome neurológico grave causado por envenenamiento por mercurio y que provoca ataxia, deterioro de la vista y el oído, debilidad y, en casos extremos, parálisis y muerte. —

MERCUCROMO EN LAS RODILLAS

Mercromina es el nombre comercial de la merbromina, un antiséptico que se ha utilizado mucho en España para curar heridas y rozaduras y que contiene mercurocromo. Se dejó de utilizar porque no es eficaz frente a esporas, virus y micobacterias. Le han ganado el sitio la clorhexidina y la povidona yodada. —

EL TERMÓMETRO DE TODA LA VIDA

En 2014 se prohibió el uso de termómetros de mercurio en la Unión Europea. Se habían dejado de comercializar (y también los barómetros) desde 2009 siguiendo las indicaciones de la OMS. —

hecho de que libera pequeñas cantidades de mercurio que pueden penetrar en el cuerpo por inhalación. Pero no hay que preocuparse si ya se tiene un empaste así. «La liberación de mercurio desde las amalgamas es mínima, siendo el momento de mayor exposición cuando se colocan o se retiran. Las ya colocadas no deben sustituirse, salvo que estén defectuosas», explica Óscar Castro Reino, presidente del Consejo General de Dentistas de España. La decisión de dejar de usarlas ha generado reacciones encontradas porque la amalgama de mercurio es la mitad de barata que el composite y es también más duradera. Por su precio -más asequible-, habrá excepciones para las personas con bajos ingresos hasta el 30 de junio de 2026. Hasta entonces, el mercurio seguirá aquí: en la Unión Europea se usan 40 toneladas al año para empastes dentales, pero irá desapareciendo. ●

FÁTIMA URIBARRI

una amalgama dental que es una mezcla de mercurio, plata, cobre, estaño y zinc. Pero ha llegado su fin. La Unión Europea prohíbe su uso a partir de enero de 2025; de hecho, ya no se puede utilizar en menores de 15 años y embarazadas. Se veta por el

¿Sabías que tienes un superpoder?

Existe un superpoder dentro de ti para mejorar tu concentración, relajarte, activar tu metabolismo y dormir mejor: **tu respiración.** ;)

Existen diferentes técnicas con diferentes beneficios:

La respiración cuadrada

Se lleva a cabo respirando en 4 fases simétricas: inspirando, aguantando la respiración, espirando y aguantando la respiración con los pulmones vacíos.

Contribuye a **bajar la presión arterial y aliviar el estrés**, y también para **centrar tu energía y potenciar tu vitalidad**.

La espiración prolongada

Consiste en respirar alargando la fase de soltar el aire lo máximo que puedas. La práctica regular te permitirá alargar la espiración cada día más.

Al ralentizar la respiración y respirar menos, **ayudas a tu cuerpo a regenerarse, calma y es perfecta para ayudarte a conciliar el sueño**.

Coherencia cardiaca

En esta técnica realizamos inspiraciones y espiraciones regulares: inspiramos en 5 segundos, espiramos en los siguientes 5 segundos.

Ayuda a reducir el ritmo respiratorio. También a sincronizar la respiración, el corazón y el cerebro: **el corazón se tranquiliza, la mente se aligera y el metabolismo se regula**.



¡Descárgate Petit BamBou para utilizar la herramienta de respiración gratuita!

ELLOS SON LOS ELEGIDOS

'Vudú', en la ancestral lengua fon de Benín, significa 'alma, espíritu'. Su dios principal es Mawu-Lisa, un creador andrógino, madre y padre de 260 deidades que residen en el paraíso (que denominan Guinea). Bajo estos vestidos -que combinan terciopelo, cuero, madera, lentejuelas o conchas- se ocultan dos sacerdotes de la sociedad secreta de los *egungun* ('elegidos').

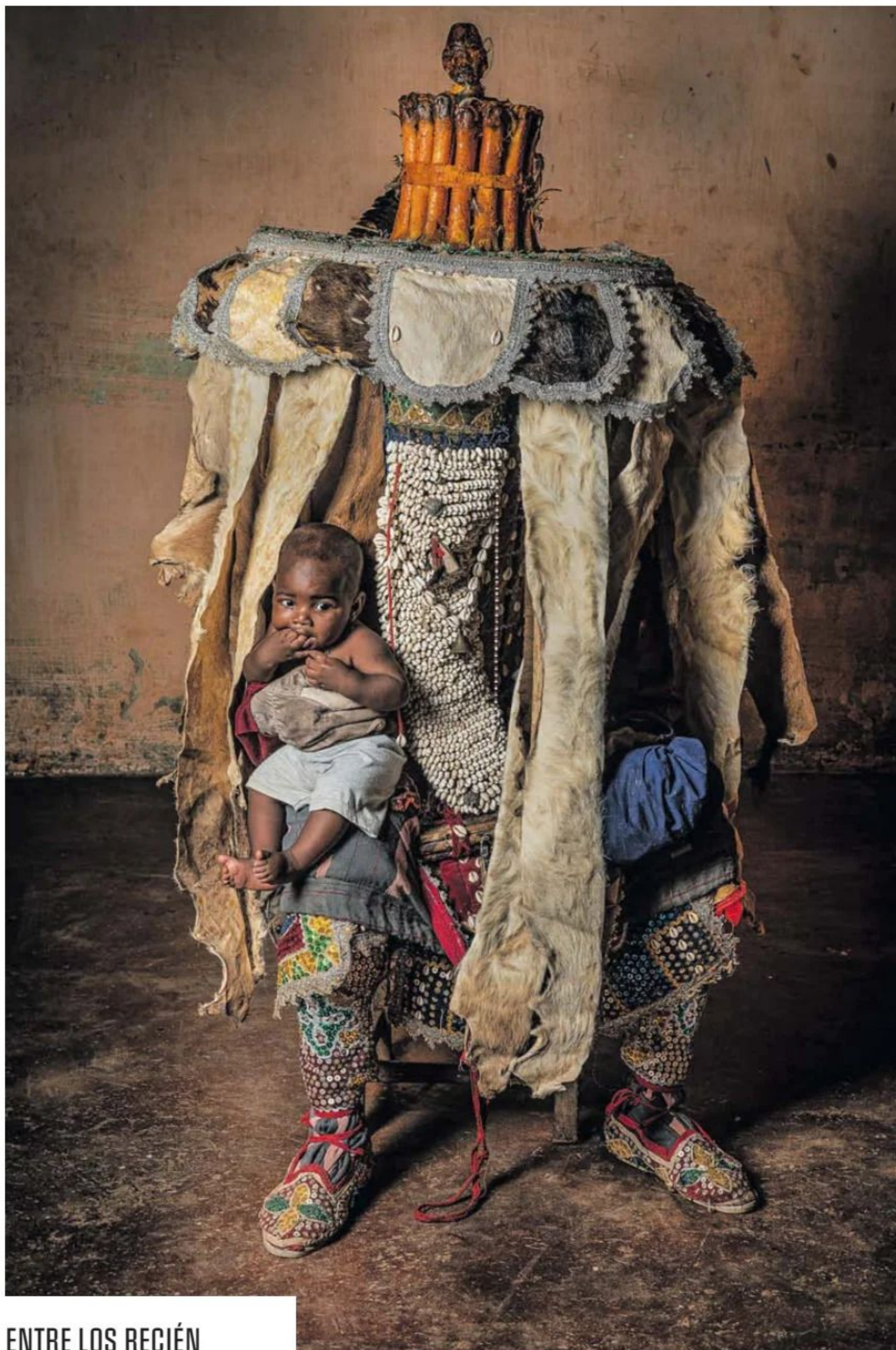




VUDÚ, MÁS ALLÁ DE LA MAGIA NEGRA

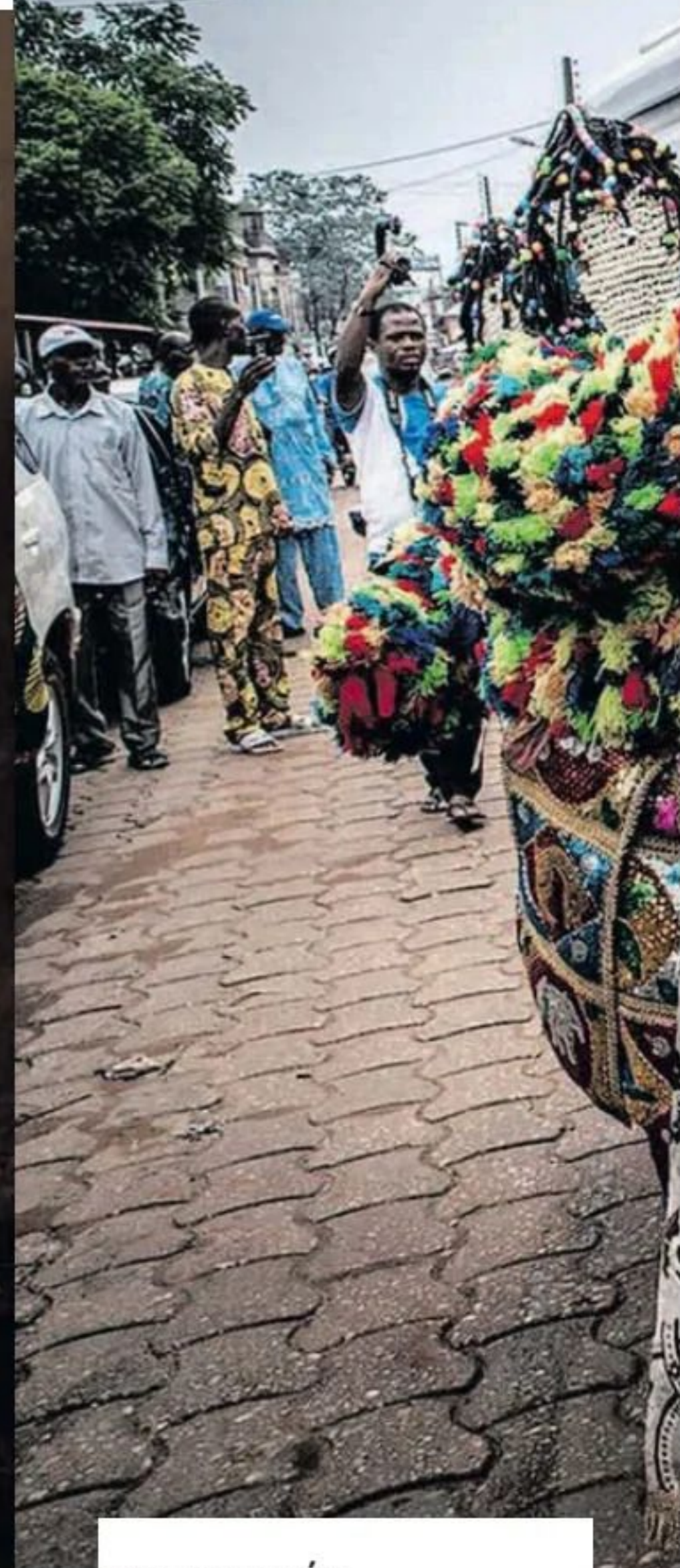
MUÑECOS ATRAVESADOS CON AGUJAS PARA DAÑAR A ALGUIEN A QUIEN ODIAS... ESTA ES LA IMAGEN QUE MÁS SE ASOCIA AL VUDÚ. SIN EMBARGO, ESTA RELIGIÓN ANIMISTA QUE RIGE LA VIDA DE MÁS DE TREINTA MILLONES DE FIELES EN EL MUNDO ES MÁS QUE MAGIA NEGRA. VIAJAMOS A BENÍN, CUNA DE ESTA CREENCIA ANCESTRAL.

/
POR
FERNANDO
GOITIA
FOTÓGRAFIAS:
JEAN-CLAUDE
MOSCHETTI
/



ENTRE LOS RECIÉN NACIDOS Y LOS MUERTOS

Los *egungun* bendicen a los recién nacidos, reencarnación de los antepasados. Los gemelos son un regalo divino para la comunidad. Estos religiosos también acompañan a los muertos en los funerales y recuerdan a la comunidad el buen camino para mantenerla unida. Solo los hombres pueden ser elegidos como *egungun* y conectar con el espíritu de un antepasado; lo hacen a través de sus trajes.



UNA RELIGIÓN OFICIAL

El 40 por ciento de los benineses -de trece millones de habitantes en total- es fiel del vudú. En el siglo XIX, los franceses difundieron el cristianismo y desplazaron esta fe ancestral, pero con la independencia, en 1960, el culto recuperó espacio, hasta que en 1996 fue reconocido oficialmente como religión. Hoy incluso los políticos buscan ayuda en los templos.

LA MUJER QUE CREÓ EL SALVAJE OESTE

DOROTHY M. JOHNSON

SON MÁS DE LAS DOS y la profesora no ha llegado. Los alumnos de escritura creativa de la Universidad de Montana están extrañados: Dorothy M. Johnson suele ser muy puntual. Por fin aparece. Es menuda, utiliza gafas con cristales gruesos. Parece una abuelita que hace calceta. Se disculpa y empieza a impartir su clase. Pero lo hace con un brazo en alto. Al cabo de un rato dice: «Os preguntaréis por qué sigo con el brazo así. Es porque esta mano la ha besado Gary Cooper a la hora de la comida».

Era cierto. Gary Cooper era un rendido admirador de Dorothy M. Johnson, igual que John Wayne, James Stewart o Lee Marvin. Las paredes de la casa de Dorothy en Missoula (Montana) estaban forradas de fotos de esas estrellas de Hollywood con cariñosas dedicatorias para ella.

También la admiraban John Ford y otros directores de cine, porque Dorothy M. Johnson —esa señora con pinta de modosa ama de casa— es la creadora de algunas de las mejores historias de vaqueros de todos los tiempos. Es la autora de *El hombre que mató a Liberty Valance*, *El árbol del ahorcado* o *Un hombre llamado Caballo*, que luego se convirtieron en legendarias películas del Oeste.

Parece chocante que las andanzas de los hombres rudos del Oeste americano las concibiera una mujer, pero es que el espíritu y el alma del *far west* nutrían el tuétano de esta escritora.

Había nacido en Iowa, pero se mudó con su familia a Montana de niña. Le fascinaban la vida en la frontera, las costumbres de los indios, la historia →

ESCRIBIO LAS MEJORES HISTORIAS DE VAQUEROS DE TODOS LOS TIEMPOS, COMO LA DE 'LIBERTY VALANCE' O 'UN HOMBRE LLAMADO CABALLO'. ADMIRADA POR JOHN WAYNE Y JOHN FORD, RECORDAMOS SU INCREÍBLE VIDA A LOS 40 AÑOS DE SU MUERTE.

POR
FÁTIMA URIBARRI
/





EL OESTE EN LAS VENAS

Cuando vivió en Nueva York, la escritora Dorothy M. Johnson añoraba tanto el mundo del Oeste que en vacaciones visitaba ranchos turísticos. A la izquierda: escena de *Un hombre llamado Caballo*, una de sus creaciones.



que aprender», les decía a sus alumnos. Y les contaba que lo pasó mal cuando acompañó a un cowboy a acarrear 200 cabezas de ganado durante días. Pero lo hizo «porque quería saber qué hacen los vaqueros».

Fue peleona también. El editor de un periódico le pidió que cambiara la firma. Ella ya la había cambiado: su nombre completo era Dorothy Marie Johnson, pero quitó el 'Marie' porque «parece que soy una niña con coletas», dijo. Luego, el editor le propuso firmar como D. M. Johnson y disimular así que era una mujer. Ella replicó: «Los hombres que escriben de la frontera y el Oeste no han estado allí. Todos nos basamos en las mismas fuentes. Escribir westerns no es una característica ligada al sexo, como tener pelo

'COWBOY' CON FALDAS

Coleccionaba armas, aprendió a montar a caballo (se le daba fatal) y acarreó ganado con *cowboys* «porque necesitaba saber qué hace de verdad un vaquero», explicó Dorothy M. Johnson.

en el pecho». «Tras unas cuantas batallas, mi editor aceptó que soy una mujer», dijo con su habitual sentido del humor.

No era frecuente que una escritora se dedicara a ese género en los años cuarenta y cincuenta. Aunque hubo otras mujeres que también lo hicieron; una de ellas es Laura Ingalls, cuyas memorias *La casa de la pradera* (de 1935) se convirtieron en los setenta en una serie de televisión.

Dorothy M. Johnson no se hizo rica con sus obras, ni

CINE EN VERSIÓN SUAVE

Los relatos de Dorothy M. Johnson son mucho más duros y reales que las películas basadas en ellos. John Ford, por ejemplo, edulcoró *El hombre que mató a Liberty Valance*. Aquí, una escena del filme.

siquiera cuando las llevaron al cine. «Cuando tu libro se hace película, te respetan. Una película es glamurosa. Todos creen que te has hecho rico, lo cual no es verdad, pero intenta convencer a alguien... solo te creará otro escritor», decía. Pero le encantaba el mundo de Hollywood y era mitómana. Solía llevar un colgante con un huesecillo de faisán que le había regalado Gary Cooper, protagonista *El árbol del ahorcado*. Le encantaba Gary. Además, también era de Montana. ■



'Zorra' como síntoma

Con gran fanfarria y por goleada, *Zorra* ha sido elegida para representar a España en Eurovisión.

Lo polémico de su título (no me pregunten por qué a estas alturas alguien se escandaliza por eso, pero en fin) ha hecho que la canción se convierta, además, en encendido tema de debate en todos los foros. También ha hecho que suene a todas horas (número uno en Spotify), lo que me ha permitido oír la tonada de marras. Y qué quieren que les diga, me parece musicalmente un ñoco. Simplona, pesada y un total *déjà vu*. Pero da igual. Porque los parámetros que ahora se usan para evaluar una canción, un libro, una peli, una obra de arte o cualquier otra manifestación artística nada tienen que ver con el talento. Un libro, por ejemplo, puede tener la calidad literaria de una redacción escolar y, sin embargo, ser alabado incluso por personas intelectualmente sofisticadas, siempre que cumpla alguna de estas premisas: que trate de un tema 'sensible', como el empoderamiento de la mujer o el maltrato infantil, pongamos por caso. También ayuda mucho a la elevación a los altares del susodicho libro que su autor, autora o autore sea, por ejemplo, una persona trans, perteneciente a alguna minoría étnica oprimida y/o haya sobrevivido a una enfermedad mortal. Compréndanme, siento el

mayor respeto por personas que sufren por estas u otras causas, pero nada de lo que acabo de enumerar convierte una redacción escolar en *Memorias de Adriano* o *En busca del tiempo perdido*. Esta curiosa forma de evaluar se aplica también a un simple producto de consumo. Una colonia o un yogur desnatado o un desodorante se venden más si son ecológicos o 'sostenibles' (hace tiempo que me pregunto qué implica exactamente este palabro que todos repetimos como obedientes loros). Pero bueno, volvamos a *Zorra*, que es por donde ha empezado este pasmo mío que quería comentar

con ustedes. Para mi sorpresa, los comentarios que han surgido tras su elección van en dos direcciones. Por un lado, están los que dicen que la encuentran buenísima porque es una canción feminista que, al hacer suya la denostada palabra 'zorra', 'empodera' (latazo de palabro también) a las mujeres. A las mujeres en general y a las maduras en particular, porque la parte femenina del dúo que la interpreta tiene 55 años y es 8 años mayor que su marido y compañero

de dúo. Se señala también como dato muy positivo a los bailarines que los acompañan en escena, que son dos hombres en tanga de cuero, porque, por lo visto, de este modo se reivindica a las mujeres que «visten como les da la gana». Aquellos a los que no les gusta que sea nuestra representante en Eurovisión sostienen que se trata de una provocación burda e innecesaria porque, como argumentó el otro día Susana Díaz en la tele, «que a mí me llamen puta no me empodera en absoluto». Total, y para resumir, tanto los reproches como las loas se centran no en si la canción como tal es buena o mala, sino en si empodera o no empodera, si reivindica o no reivindica. Y, mientras tanto, yo me pregunto: si se trata de representar a España ante más de 162 millones de espectadores que no hablan español y, por tanto, no tienen la más zorra idea de qué quiere decir 'zorra', ¿qué más dan todas estas disquisiciones pseudopolíticas y sociológicas? ¿A nadie se le ha ocurrido pensar que en este festival –cada año más friqui, por cierto– las reivindicaciones tienen que ser de otra índole? Visual, por ejemplo, como aquel año que ganó un tipo con barba

¿A nadie se le ha ocurrido pensar que en este festival –cada año más friqui, por cierto– las reivindicaciones tienen que ser de otra índole?

de nombre Conchita vestido a lo Jean Harlow. O subliminales y oportunas políticamente, como cuando ganó Ucrania el año en que fue invadida por Rusia. Ojalá *Zorra* tenga suerte, le deseo todo lo mejor. Pero para mí, más que un fenómeno musical, es un síntoma. Síntoma de cómo se evalúa todo hoy en día. Una pena porque, si los baremos son esos y lo que prima son bobadas oportunistas y accesorias, ¿quién se tomará la molestia de crear algo que requiera talento? ■

Desayuno
de domingo
con...



"Letizia se ha portado muy bien con la moda española. Es muy fácil vestir a la Reina"

Roberto Torretta Nací en Buenos Aires (Argentina). Vine a España hace 50 años y me dedico a la moda y el diseño. Acabo de presentar con mi hija María la colección otoño-invierno 2024-2025 en la MBFW Madrid.

XL Semanal. Ha aprobado el desfile con nota, ¿cómo está?

Roberto Torretta. De bajón. En los días previos hay muchos nervios: en quince minutos presentas el trabajo de seis meses. Pero, acabada la pasarela, tu labor termina y es el turno de los comerciales.

XL. Apuesta por el oversize: tallas únicas, hombros caídos y cinturas sin marcar, un modo de simplificar las tallas.

R.T. ¡Me has pillado con lo de las tallas! [Ríe]. Me encantan la sastrería masculina aplicada a la mujer y la estética oversize, que me recuerda a cuando Carmen, mi

mujer, en los setenta usaba mis chaquetas.

XL. Su hija estudió Relaciones Públicas y Publicidad. ¿Hay pasión 'genética'?

R.T. Yo creo que estudió eso para darme la bronca de adolescente: desde pequeña ha estado metida en las pasarelas. María es una diseñadora extraordinaria.

XL. ¿Lo diseñan todo juntos?

R.T. Sí, todo lo consensuamos: unas veces por las buenas y otras... resulta un poco más complicado [ríe]. María es, a la vez, imprescindible en el mundo digital y las redes: yo soy un analfabeto.

XL. Vino a España en 1972, entró en Trip Difusión, abrió la mítica tienda Berlín e



▲ Sin café, ay...

«Tostadas de pan integral con aceite de oliva, tomate, aguacate, jamón y fruta. De beber, siempre infusiones, nunca café: me encanta olerlo, pero no me sienta bien».

hizo su primer desfile en el Círculo de Bellas Artes en 1983. Y nació Torretta...

R.T. No soy arrogante, pero 50 años en activo significa que hemos hecho las cosas bastante bien, ¿no?

XL. En 2016 ganó el Premio Nacional de Diseño de Moda, pero quizá tuvo más impacto su traje pantalón rojo que vistió la Reina.

R.T. La Reina Letizia se ha portado muy bien con la moda española y, en especial, con nosotros. Cuando fue a Argentina y tuvo que 'competir' con la mujer del presidente, lo hizo con un vestido nuestro súper y tuvo mucho éxito. Es muy fácil vestir a la Reina.

XL. Por cierto, preocupan los recortes de Milei en Argentina...

R.T. Los últimos 70 años en Argentina han sido desastrosos. Y los últimos 20, malísimos. Entiendo que la gente quiera el cambio. ¿Que esta vez funcione? No lo sé; yo les deseo que así sea. Quiero ser optimista.

XL. Cuando alguien que se dedica a la moda de autor oye el nombre de Zara, se echa a temblar. En su caso imagino que sonrío y piensa en una nuera encantadora y sus nietos monísimos...

R.T. ¡Vaya! No sabes cómo me lo paso con ellos [sonríe]. A nivel empresarial son dos mundos tan diferentes que no pienso en eso. Los volúmenes son tan distintos que no me afectan y no me echo a temblar [ríe]. Y los nietos son maravillosos, un regalazo. ■

Del Creador de

ICE AGE 2

Del Diseñador
de Personajes de

LA VIDA
SECRETA DE TUS
MASCOTAS



GUARDIANES *del* MUSEO

LICENSING BRANDS LUMINESCENCE

VER CINE

ESTRENO EN CINES EL 23 DE FEBRERO

Cartier

